杰西卡在阿富汗的战时寻人行动

《杰西卡在阿富汗的战时寻人行动》将杰西卡·马斯特里亚尼的通灵能力，从遭雷击后私人的、令人困扰的后果，转变为一场正在进行的战争中使用的工具。她还没读完高中，就帮助在阿富汗寻找人员，先是远程协助，最终亲自前往现场。这项工作找到了人，但找到他们并不意味着能够接触或救出他们；行动结束后，创伤与失眠夺走了她施展能力所依赖的梦境。

奉召服役与部署

在杰西卡的叙述中，战争如同又一次意料之外的剧变，接踵而至的是那场赋予她寻人能力的雷击。回到印第安纳州后，战争最初通过邻居家前院的美国国旗，以及人们关注新闻的情景呈现出来。然而，对杰西卡而言，战争很快不再只是遥远的影像——由于无辜者正在死去，搜寻必须迅速展开，官员们需要她的能力。

政府向杰西卡寻求帮助时，她还没有读完十二年级。她起初抗拒前往，但道格拉斯·马斯特里亚尼——她原以为会反对她被派遣的人——却催促她去，因为那里需要她。这个决定与其说是追求冒险，不如说是对紧迫的人道需求作出的回应。起初，有人告诉她可以在家工作，这样便能继续上学。但寻人工作的要求很快超出了这种安排——她先在家工作，后来又在华盛顿工作，最终坚持要求派她前往搜寻队伍正在寻找目标的地点。

地点的变化也改变了她经历战争的程度。对大多数美国人来说，冲突是通过有关死亡和军事行动的广播传来的。杰西卡说，她不是在新闻里观看战争；她就在现场，指引人员前往据信有人藏身的洞穴。这种对比确立了她服役经历的核心特征——同一场搜寻，对他人而言或许只是一个地点或一则报道；对她来说，却是在冲突之中承担的即时责任。

搜寻如何开展

杰西卡以梦境为基础的能力提供地点，而军事人员必须在现场根据这些指引采取行动。起初，这两部分并不总能衔接起来。搜寻队按照她的指示前往，却回来报告说那里没人。杰西卡坚信他们的报告有误，并将能力本身的可靠性与搜寻者试图核实结果时所受的限制区分开来。她所掌握的信息与空手而归的搜寻之间反复出现落差，促使她要求派自己去亲自带他们寻找。

这一要求是她角色转变的关键点。杰西卡不再继续远程传达指示，而是要求随搜寻队同行，让必须抵达目标的人能够找到她所说的地点。她之所以坚持，是因为行动陷入了僵局——她相信那些人就在现场，而搜寻队没能找到他们，可能会使这份信息无法发挥作用。她的到场并不能让地形或结果变得可控，却使信息来源直接参与到搜寻之中。

叙述并未把每个地点都说成能够成功救人的目标。杰西卡找到的某些人后来通过新闻为人所知；另一些人则仍被保密。有些人藏在深山里，人员无法抵达。另一些情况下，决定是继续监视、等待，而不是立即行动。她找到的人中也有一些已经死亡。叙述反复区分找到某人与接触或营救某人，由此界定了她所能发挥作用的限度——她的能力能够找到人，但之后发生什么仍取决于具体情况和军事决策。

结果与局限

杰西卡坚持说，她通过自己的能力找到的每个人都被她找到了，但这句话描述的是搜寻所能触及的范围，并不意味着每个人都获救。她找到的人结局各异——有的得到公开确认，有的身份仍被保密，有的继续受到监视，有的无法接近，也有的已经死亡。如此多样的结果使这项工作无法被简化为一个超自然天赋解决军事难题的故事。准确的信息可以为搜寻指路，却无法消除横亘在发现目标与确保安全之间的危险、距离或抉择。

这种区别也有助于解释这项任务带来的负担。杰西卡并非只是在地图上标出地点；她是在引导他人前往无辜者正在死去的战区。她后来回忆说，自己目睹了任何年龄的人都不该看到的事情。叙述没有具体说明她看到了什么，也没有将每一种结果都归咎于她，但它确实表明，搜寻使她直接暴露在战争之中，而非只让她通过遥远的新闻来经历战争。

后续影响与叙事意义

任务结束后，噩梦让杰西卡无法入睡。由于她的能力依赖梦境，失眠也使她无法找到任何人。使她在阿富汗发挥作用的力量，就这样与她回家后遭受的创伤紧紧相连——当她再也无法入睡，寻人的途径也随之消失。叙述将这种丧失与其中所称的创伤后应激综合征联系起来。

为帮助她所作的尝试包括药物、治疗，以及在迪拜一座大型泳池旁待上一周，但没有任何办法让她重新入睡。最后，人们把她送回家，希望熟悉的环境能帮助她恢复；然而，家已经变了，不再是其他人所期待的、能够回归常态的地方。后来，罗布·威尔金斯告诉她，他理解她承受的压力，也钦佩她回来后仍能过上近似正常的生活，同时还告诉她，她“带着破碎回来了”。杰西卡私下意识到，自己确实有一部分变了之后才回来，而且这种变化不仅仅是失去了在睡梦中寻找他人的能力。

因此，这段对部署经历的回忆既标示出杰西卡能力在实际行动中的作用范围，也呈现了它带来的人性代价。在阿富汗，这种能力将梦境转化为搜寻指引，但搜寻结果并非她所能掌控；任务结束后，创伤又扰乱了梦境本身。这段经历的核心逆转并非她的能力被证明是虚假的，而是能够找到他人的力量无法保护施展这种力量的人免受其后果影响。