罗切斯特家宅

罗切斯特家宅曾是布莱克伍德姐妹母亲出生的故居，人们记得它是村庄里最美丽的房子，里面有胡桃木护墙板、舞厅和玫瑰。据玛丽·凯瑟琳·布莱克伍德所说，按理它本该属于康斯坦丝·布莱克伍德；她在镇上散步时经过此处，这座宅邸既是家族历史的遗迹，也是姐妹俩境况改变后令人痛心的地标。

环境与昔日辉煌

罗切斯特家宅从前有一间位于底层、装有胡桃木护墙板的图书室，楼上还有一间舞厅，游廊边玫瑰丛生。玛丽·凯瑟琳称它是镇上最美丽的房子，并以它昔日的优雅映衬村庄破败的街道。它的特殊意义也关乎个人经历——姐妹俩的母亲出生在那里，后来嫁给她们的父亲，并搬去布莱克伍德农场居住。

村庄路线上的地标

在一个晴朗的四月早晨离开图书馆后，玛丽·凯瑟琳选择了前往杂货店的路线。一条路会经过杂货铺，那里有男人坐在外面；她觉得来回经过他们都难以忍受。于是她改走邮局和罗切斯特家宅旁边的街道，尽管她不喜欢看到母亲出生的地方。因此，这座宅邸出现在一次平常的差事途中，但她所选的路线让这趟差事带上了回避之意，也使她不得不勉强穿过村庄。

荒废与家族记忆

宅邸周围的环境更加凸显出它今昔的反差。哈勒一家把生锈的铁皮罐、破汽车、空汽油罐、旧床垫、水暖器具和洗衣盆带回家，这些东西堆在那里，尽管这座宅邸从前十分美丽。玛丽·凯瑟琳说，她确实相信哈勒一家喜欢这些东西；这一观察表明，杂物不仅是衰败的迹象，也是她经过时眼前可见的宅邸现状。

罗切斯特家宅也承载着跨越数代的记忆。玛丽·凯瑟琳记得，母亲曾说，斯特拉家门外人行道上的一道裂缝，在她还是罗切斯特家宅里的小女孩时就已经存在。这段回忆把那道裂缝置于姐妹俩的家族往事之中，也将母亲的童年居所与村庄长久未变的景致联系起来。对玛丽·凯瑟琳而言，这座宅邸不只是建筑遗迹，更是一个令人不快的提醒——她宁愿不与镇上任何人碰面，却不得不穿过这里，而这座宅邸承载着深植于镇中的家族历史。