拉里·普尔长期投入悬案调查

我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪

本线索讲述拉里·普尔如何将一小批奥兰治县谋杀案转变为一项全州范围的脱氧核糖核酸调查，如何在屡屡碰壁时坚持下来，以及支撑他继续工作的克制希望。

increasing

Bearing strength in each event

decreasing

一项积案调查任务

一项积案调查任务加入专案组拉里·普尔于1998年调入全县执法未结案件组，以严谨且恪守道德准则的态度投入积案调查。他负责的案件包括基思与帕蒂·哈灵顿遇害案、曼努埃拉·维特恩遇害案以及珍妮尔·克鲁兹遇害案。吸引普尔从事这项工作的，并非其中的刺激或光环。他患有失眠症，常在脑海中反复琢磨调查难题，直到找到线索之间的关联；旧案卷则给了他耐心追查问题的空间。对案件抱有信念其他警员告诉他，凶手可能已经死亡或入狱。普尔不接受这种轻率的断言，决定继续寻找。他将这一系列谋杀案视为仍有可能侦破的问题，而不是早已尘埃落定的往事。起初，案件只有几份卷宗和寥寥数名受害者。普尔的坚持最终将帮助揭示，这些谋杀案其实属于一个规模大得多的系列犯罪，而其作案者多年来始终身份不明。

拉里·普尔漫长的悬案追查之路拉里·普尔漫长的悬案追查之路，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。脱氧核糖核酸将案件串联起来实验室里的突破拉里·普尔与刑事鉴定专家玛丽·洪合作，追查哈灵顿与维特亨谋杀案中的生物证据。脱氧核糖核酸检测显示，两起罪案都是同一名身份不明的男子所为；之后的比对又将这一遗传特征与珍妮尔·克鲁兹谋杀案联系起来。这一匹配推翻了这些杀人案彼此孤立的假设。

拉里·普尔漫长的悬案追查之路，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。脱氧核糖核酸将案件串联起来实验室里的突破拉里·普尔与刑事鉴定专家玛丽·洪合作，追查哈灵顿与维特亨谋杀案中的生物证据。脱氧核糖核酸检测显示，两起罪案都是同一名身份不明的男子所为；之后的比对又将这一遗传特征与珍妮尔·克鲁兹谋杀案联系起来。这一匹配推翻了这些杀人案彼此孤立的假设。

脱氧核糖核酸将案件串联起来实验室里的突破拉里·普尔与刑事鉴定专家玛丽·洪合作，追查哈灵顿与维特亨谋杀案中的生物证据。脱氧核糖核酸检测显示，两起罪案都是同一名身份不明的男子所为；之后的比对又将这一遗传特征与珍妮尔·克鲁兹谋杀案联系起来。这一匹配推翻了这些杀人案彼此孤立的假设。它也让拉里·普尔有了客观的方法，得以将真正的罪犯与那些仅凭动机、作案机会或距离远近看似合理的嫌疑人区分开来。全州范围的调查橙县案件中的脱氧核糖核酸遗传特征最终与北加州的证据进行了比对。2001年，调查人员宣布，该遗传特征与东区强奸犯相符，从而将南加州的谋杀案与一系列长期发生的袭击和杀人案联系起来。对拉里·普尔而言，这一发现既带来了机会，也扩大了调查规模。他如今掌握了可将多起案件串联起来的罪犯遗传特征，案件也横跨多个司法辖区；但这些证据既没有提供姓名，也没有带来立即逮捕罪犯的途径。

重大案件的重压

重大案件的重压建立案卷普尔汇集了大量与这些关联案件有关的资料，并查阅记录，寻找可能的嫌疑人。案件从少数几份旧档案，扩展成一场全州范围的调查，涉及数十起袭击、多个辖区以及大量证据。新的脱氧核糖核酸关联引起了关注，也令调查人员燃起希望。普尔成为橙县指定的负责人，负责整理线索，并与那些过去未必能有效共享信息的机构协调合作。期望与局限脱氧核糖核酸图谱为调查提供了有力工具，却无法立即确认样本来源。普尔和同事必须逐一排查嫌疑人，有时还要追溯久远的过往，或向多年前已经去世的人寻求样本。案件规模使这项工作令人望而生畏。原本看似范围有限的任务，如今更像是一座堆满未解疑问的仓库；每一次看似重大的突破，都可能最终排除一名嫌疑人。

一名嫌疑人，一场失望一名嫌疑人，一场失望，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。一名嫌疑人，一场失望看似取得突破一枚据信属于凶手的指纹，将调查人员引向一名已经去世的嫌疑人。普尔的上司将这条线索称为重大进展；起初，想到多年的工作可能即将结束，他兴奋不已。然而，审阅案卷后，普尔发现了需要谨慎对待的理由。嫌疑人的年龄和犯罪记录都不太吻合，而且这枚指纹也可能是在另一起入室盗窃案中留下的。

一名嫌疑人，一场失望，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。一名嫌疑人，一场失望看似取得突破一枚据信属于凶手的指纹，将调查人员引向一名已经去世的嫌疑人。普尔的上司将这条线索称为重大进展；起初，想到多年的工作可能即将结束，他兴奋不已。然而，审阅案卷后，普尔发现了需要谨慎对待的理由。嫌疑人的年龄和犯罪记录都不太吻合，而且这枚指纹也可能是在另一起入室盗窃案中留下的。

一名嫌疑人，一场失望看似取得突破一枚据信属于凶手的指纹，将调查人员引向一名已经去世的嫌疑人。普尔的上司将这条线索称为重大进展；起初，想到多年的工作可能即将结束，他兴奋不已。然而，审阅案卷后，普尔发现了需要谨慎对待的理由。嫌疑人的年龄和犯罪记录都不太吻合，而且这枚指纹也可能是在另一起入室盗窃案中留下的。普尔愿意调查这条线索，但他认为，现有证据尚不足以证明此人就是凶手。检验遗骸按照上司的指示，普尔前往巴尔的摩，挖掘嫌疑人的遗骸并提取脱氧核糖核酸。整个过程在身体和情感上都令人不适，遗骸还必须运回去进行检验。脱氧核糖核酸检验证实了普尔的怀疑：这名死者并非作案者。这次经历让普尔更加抗拒凭情绪轻易下定论。即便同事们希望某条线索能够侦破案件，证据仍然必须经过检验，而结果也可能再次是否定的。

拉里·普尔长期坚持追查悬案拉里·普尔长期坚持追查悬案，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。不因一时振奋而轻易乐观一再排除嫌疑人随着新线索和调查方法不断出现，拉里·普尔继续评估嫌疑人。过去，只要某个名字看起来有希望，他就会感到更加振奋；但一次次脱氧核糖核酸检测排除了嫌疑人，让他学会不把引人注目的个人特征当作证据。他对新候选人的惯常回应逐渐成为一个程序步骤：排除他。这句话表达的是谨慎，而非漠不关心。

拉里·普尔长期坚持追查悬案，《我将消失在黑暗中：一个女人对金州杀手的执着追踪》中的场景。不因一时振奋而轻易乐观一再排除嫌疑人随着新线索和调查方法不断出现，拉里·普尔继续评估嫌疑人。过去，只要某个名字看起来有希望，他就会感到更加振奋；但一次次脱氧核糖核酸检测排除了嫌疑人，让他学会不把引人注目的个人特征当作证据。他对新候选人的惯常回应逐渐成为一个程序步骤：排除他。这句话表达的是谨慎，而非漠不关心。

不因一时振奋而轻易乐观一再排除嫌疑人随着新线索和调查方法不断出现，拉里·普尔继续评估嫌疑人。过去，只要某个名字看起来有希望，他就会感到更加振奋；但一次次脱氧核糖核酸检测排除了嫌疑人，让他学会不把引人注目的个人特征当作证据。他对新候选人的惯常回应逐渐成为一个程序步骤：排除他。这句话表达的是谨慎，而非漠不关心。某个嫌疑人或许符合一种推测，但案件仍有赖于可靠证据来证实或否定两者之间的关联。持续发挥作用即使经费和人员配置不断变化，即使案件的调查时间跨越了好几代调查人员，拉里·普尔仍然继续工作。他接收公众提供的线索、评估调查方向，并从奥兰治县的视角跟进一系列早已蔓延到县境之外的犯罪。书中记述结束时，金州杀手的身份依然未明。因此，拉里·普尔的调查生涯并非以最终逮捕告终，而是由持之以恒的努力所定义：保留找到答案的可能，同时在证据尚未允许之前，拒绝把一条线索称作解决方案。

1998年，橙县

1998—2001年，橙县与加利福尼亚州

2000年至2001年，橙县

2001年夏，奥兰治县与巴尔的摩

2001—2017年，加利福尼亚州