羞耻与宽恕的可能
我所有微不足道的悲伤这条故事线追溯羞耻在约兰迪各种关系中的影响,并展现道歉、评判与同情如何为面对过错提供彼此冲突的生活方式。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
道歉的习惯

道歉作为社交筹码
一再悔恨
约兰迪会向家人、恋人、护士和陌生人道歉,常常还没弄清自己究竟在为什么道歉。这种习惯,部分是为了维系人际关系。
艾尔弗丽达的异议
艾尔弗丽达认为,道歉可能是在为残暴开脱,而非阻止残暴。她们的分歧提出了这样的问题:悔恨究竟能弥补伤害,还是只让人觉得事情已经了结?
停车场里的怒吼

冲陌生人发泄怒火
一场找错对象的争吵
约兰迪冲一名把车停在她车旁的男子大喊,指责他把财产看得比人更重要。她把家中的危机带进这场与他几乎毫不相干的冲突。
渴望得到宽恕
事后,她向那名男子的妻子道歉,迫切地想得到安慰。她对宽恕的渴求揭示出,羞耻也会变成一种额外要求,压在已经身陷痛苦的人身上。
蒂娜姨妈的承诺

远方的宽恕
一种轻松感的意象
蒂娜姨妈告诉约兰迪,多年以后,那个陌生人或许会理解她当时的失控,即使对方永远不会告诉她。未来某一刻的轻松感,成了想象宽恕无需请求便会到来的方式。
无从证实的善意
蒂娜姨妈并未为那些伤人的话开脱,而是让约兰迪想象它们的意义会随时间改变。尽管这份承诺无法证实,也无法强求,它仍给了约兰迪安慰。
为这段婚外情命名

对欲望的评判
自我谴责
婚姻开始破裂后,约兰迪与不止一名男子发生关系,并称自己是荡妇。她以羞耻看待自己的选择,也担心诺拉会从中学到什么。
姐姐的反驳
埃尔弗里达告诉她,根本不存在这种类别,她不该把道德与父权制的评判混为一谈。姐妹间的这番交谈传递着爱意,也反抗着约兰迪强加给自己的标签。
在没有判决的情况下生活

一把并非铁锹的铁锹
洛蒂的建议
洛蒂告诉约兰迪,有些不确定之事无法命名,也无法解决,即使是一个想为每种感受找到词语的作家也做不到。悲痛或许只能保持一部分未曾言明。
持续的练习
约兰迪并没有得到一个针对自己所作选择的最终判决。她开始接受,活下去或许就得带着未解的问题前行,而不把它们变成永久的自我谴责。
在约兰迪成年后、艾尔弗丽达去世之前
约兰迪得知埃尔弗里达正在使用呼吸机之后
停车场冲突后不久
约兰迪在医院与埃尔弗里达交谈期间
在写给埃尔弗里达·冯·里森的最后一封信中