白马王子

白马王子是恩里克·蒙特罗承诺为索菲娅·卡斯特罗展现的童话式身份。这个称谓标志着两人从家族强加的婚姻，转变为公开和私下都描述为自主选择的爱情关系，尽管围绕这段关系的行为一次又一次地将温柔与占有欲、威胁及控制混杂在一起。

童话角色的承诺

恩里克在求婚时引入了这一形象。他承认，两人的父母强迫他们进入包办婚姻，而索菲娅曾经憎恨他；随后，他将她对自己的亲吻与追求所作出的回应解释为她感情已经改变的证据。他承诺让她幸福，给予她一直梦想的童话般从此幸福快乐地生活，并成为她的“白马王子”，同时让她永远成为自己“唯一的公主”。因此，这个短语发挥着转变誓言的作用——恩里克将自己呈现为能够让这段被强加的结合显得出于自愿的浪漫英雄，而不是那个被强加给索菲娅的男人。

他的宣言还带有一段隐秘的历史。恩里克说自己爱了索菲娅很久，尽管他无法确定这份爱究竟始于何时。他将其追溯到索菲娅十五岁时的一张照片——她戴着牙套，扎着马尾辫，穿着校服；后来，他又看到她二十一岁时的照片，这进一步强化了自己的吸引。于是，童话式语言将理想化与占有欲结合起来——索菲娅被想象成公主，而恩里克则把自己塑造成那个唯一有资格赢得她并留住她的男人。

从包办婚姻到婚姻誓言

这一称谓在巴西举行的婚礼上再次出现。恩里克告诉索菲娅，她让自己成为世上最幸运的男人。他承诺尊重两人的誓言，照顾她，永远爱她，并始终做她“唯一的白马王子”，同时称她为自己“唯一的公主”。在这个场合，这个短语已不再只是求婚时富于想象的承诺，而成为夫妻婚姻用语的一部分，并与正式誓言、排他性和永久性联系在一起。

婚礼的规模强化了这种转变所具有的公共影响力。婚礼被描述为当年最奢华的婚礼，许多富有且知名的人士出席；索菲娅的父母和恩里克的父亲则庆祝他们实现了联结两个家族的梦想。因此，白马王子的私人用语被置于高度公开的社会与家族安排之中——浪漫命运与家族联盟被塑造成同一件事。

索菲娅对这一称谓的重新占有

索菲娅最终也亲自使用了这个短语。在求婚后的亲密交流中，她称恩里克为“我的占有式亿万富翁、我的白马王子，以及穿着阿玛尼西装的穴居人”。后来，在婚姻誓言之后，她再次称他为自己的“白马王子”，不过她开玩笑地说，在床上更喜欢他做自己的穴居人。她的措辞接受了童话角色，却用性亲密以及叙事早已围绕恩里克确立的占有式亿万富翁形象对其加以改写。

她最后一次使用这一称谓是在婚礼之后，当时她对恩里克说：“我爱你，我的占有式亿万富翁。”尽管这句最终宣言没有再次重复“白马王子”，但它仍作为索菲娅辨认恩里克的一连串称谓的一部分而持续发挥作用——理想化的爱人、富有的丈夫、占有式保护者，以及性方面主动的伴侣。因此，这个短语的意义与其说是描述一个完美温柔的人，不如说是索菲娅赋予那个自己已经爱上的男人的浪漫称号。

童话理想及其矛盾

小说反复将恩里克关于白马王子的承诺，与他的控制性或攻击性行为并置。当德拉科送给索菲娅红玫瑰并邀请她共进晚餐时，恩里克从她手中拿走花束，将其扔出她办公室的窗外，然后向她保证之后会给她买很多花。在另一处，他告诉索菲娅，要么她让自己进入她的房间，要么他们就在她房门外发生性关系；进入房间后，他急切地拥抱并亲吻她，而性交开始时索菲娅哭了起来。

在索菲娅的钢管舞派对上，他的占有欲明显转化为身体行为。恩里克打了一个向他挑衅的男人，把索菲娅扛到肩上；她挣扎着要求他放下自己时，他还打了她。后来，当她拒绝为他跳舞时，他愤怒地将她在俱乐部的表演与为醉酒男人脱衣表演相提并论，坚持认为她应该更愿意为自己的未婚夫表演，并威胁要解雇她的朋友。这些事件并不能支持一个仁慈的童话救援者的单纯形象。它们展现了白马王子的语言如何存在于一段反复将嫉妒、胁迫、羞辱与暴力转化为热烈依恋标志的爱情之中。

因此，这个短语既是一种承诺，也是一种叙事伪装。恩里克利用它淡化包办婚姻的历史，并将控制呈现为保护；索菲娅后来的重复使用，则在两人共享的故事中赋予这一称谓情感上的正当性。然而，理想化王子与那个毁掉鲜花、提出性最后通牒、殴打他人、用身体将索菲娅带走并试图规范她公开行为的男人之间的反差，仍然是这一称谓意义的核心。白马王子命名了这对伴侣所宣称的从此幸福快乐地生活，但也暴露出浪漫幻想与实现这一幻想时所采用的不平等行为之间的鸿沟。