曾给予他安慰的母亲

这条故事线展现了未具名主人公对母亲在他童年时给予的安慰的依赖、日益加深的羞耻与怨恨，以及当他再也无法获得那份早年的安全感时，仍然挥之不去的孤独。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

安慰他的母亲

孩子寻求安慰 恐惧与庇护 年幼的主人公感到害怕时，母亲便成了能够安抚他的人。狗咬了他之后，她抱着他，抚摸他的头，在他努力解释发生了什么时轻声安慰他。 她的关怀意味着什么 她始终如一的关注，让他暂时得以躲避身体上的疼痛与惊慌。后来，这段记忆带着格外鲜明、细腻的感官温情重新浮现，使母亲的安慰成为他少数能够清晰回想起的早年经历之一。 这份亲近并不能消除他的恐惧，却让他把母亲与安全联系起来。即使他后来的记忆变得愈发混乱而痛苦，这种联系依然留存。

害怕分离

害怕分离 想象中的失去 两名警察来到家中时，男孩以为他们是来惩罚他和安杰洛打架。他觉得他们像巨人一样堵满了门口，害怕母亲会任由他们把自己带走，再也不让他回来。 得到纠正的记忆 母亲解释说，警察只是想询问狗咬伤人的事。误会消散了，但这段记忆仍留存着他多么容易想象自己会失去母亲，以及他的安全感多么完全地依赖于母亲在身边。 这段经历将母子依恋与对权威的恐惧联系在一起。成年后，他的幻想一再围绕着被困住、遭到审判，以及与牢房之外的世界隔绝展开。

餐桌旁的羞耻

餐桌旁的羞耻 他无法说出口的事 少年主人公在普罗维登斯遭拘留后回到家中，心里藏着一个无法解释的秘密。早餐时，他拨弄着碗里的麦片，母亲问他是不是不舒服，并催他吃东西。 关怀变成压力 母亲的关心非但没有让他感到被理解，反而使他觉得自己更加无所遁形。他厉声说自己不饿，叫母亲别管他，随后躲进房间，同时想象着母亲独自坐在餐桌旁悲伤的样子。 这一幕揭示了母亲试图关心他与他无法接受或解释这份关怀之间的隔阂。他的羞耻感让一段普通的家庭时光变成了另一个令他躲藏的理由。

没有得到回应的恳求

没有得到回应的恳求 一个惹了麻烦的孩子 在另一段回忆中，未具名主人公穿着湿衣服走回家，害怕母亲向他追问。他想象着各种解释和脱身办法，却始终无法让自己坦白开口，直到母亲发现了发生的事情。 安慰与惩罚交织 母亲打了他一顿，并让他等父亲回来；后来，家人还是给他洗了身子，把这件事抛在脑后。对这个男孩来说，关爱与管教总是同时到来，使他担心自己被发现并受到责备。 这段回忆有助于解释，为什么他既需要别人的关注，又觉得关注带有威胁。他希望有人保护自己，却又预料到亲近会让自己遭受评判。

失去母亲般的感受

失去母亲般的感受 被遗弃的语言 崩溃之后，未具名主人公听见自己想象着，自己总是错的，无论做什么都不会成功。一首唱出自己仿佛是个失去母亲的孩子的歌，伴随着他对孤独的体认。 安慰被疾病取代 他不再转向记忆中母亲拥抱他的情景。相反，他把疾病描述成始终相伴的伙伴，仿佛那是他体内的某种东西；当人和希望都无法信赖时，它仍会留在那里。 这种转变并不能证明母亲已从他的生活中消失；它表明，记忆中的羁绊已无法再保护他免受当下的伤害。他最终退回内心，转向一种替代性的熟悉感来源，但它并不能带来真正的慰藉。

在他的幼年时期

大约八岁时

他少年时期在普罗维登斯遭拘留之后

牢房中较晚出现的童年回忆期间

临近结尾，在他于牢房中陷入危机之后