狗群
房间狗群在未具名主人公的故事中扮演着截然不同的两种角色——一只狗出现在他儿时被咬的记忆里，而一群狗则成为他后来幻想训练并惩罚警察的焦点。从与普通动物的偶然遭遇，转向将人与动物强行对应的寓言，标示出这场幻想如何把恐惧与怨愤改写成支配。
童年遭遇
在一次被有关狗的问题引出的回忆中，未具名主人公记得自己曾和朋友沿着一条粗糙的人行道溜旱冰。一只黑色小狗从院子里跑出来，咬了他的左脚跟。叙述中，他一度不能确定究竟是哪一侧，随后记忆才落定为左侧；这种犹疑、自我修正的叙述方式，仿佛一个人正努力找回童年的细节。他的朋友们冲着狗喊叫，一个女人从屋里出来，叫住那只动物，并告诉男孩们，他们的喊声吓到了它。
对这个孩子的反应，叙述描写为害怕和哭泣，而不是明确感受到疼痛。他穿着旱冰鞋匆匆回家，没有在那个女人叫他回来、好让她检查腿部时停下。在家里，他没有脱下旱冰鞋便上楼，爬楼时扶着栏杆。因此，这件事把被咬与一连串即时反应联系起来——惊慌、逃离，以及退回家中寻求安全。狗并未被描写成某种有组织的威胁；它只是一只小动物，它的行为以及周围成年人的反应，都与这次具体遭遇紧密相连。
医疗处置与警察接触
在医生的诊所里，未具名主人公起初并不紧张，直到有人告诉他，治疗时可能会有刺痛感。他没有说话，只望向母亲；母亲握着他的手，在医生给伤口施行烧灼处理时安慰他。医生说伤势不严重，应该不会造成麻烦，但解释说必须通知警察，以便对那只狗进行狂犬病检测。这段记忆将例行的公共卫生程序，与孩子依赖母亲给予安慰并置在一起。
后来，一名警察和那个女人一起到了外面，女人手里牵着那只狗。未具名主人公僵坐在后座，祈求神明保佑。他看得见人们的嘴唇在动，也听得见声音，却听不清他们在说什么。他隐约听到那个女人解释说，狗是被噪声吓到了，并向男孩道歉。孩子对这番交谈理解有限，这一点很重要——成年人在他周围讨论发生的事情，而他主要把警察的出现体验为一种恐惧来源。这段文字没有说明那只狗后来如何，也没有交代狂犬病检测的结果。
惩罚幻想中的狗群
很久以后，狗群再次出现在一幕想象场景中；在这场景里，警察被变成了由未具名主人公控制的动物。他回忆自己训练它们，并以让它们一动不动地待着、把徽章钉在它们鼻子上为乐。徽章使这种权力倒转一目了然——在幻想中，与警察权威相关的人物被降格成一群可以任意驱使、并被标上他们曾经拥有的身份标记的动物。这一幕不是关于真实狗群事件的报告，而属于主人公想象中的报复行动。
这套幻想中的训练制度刻意严酷。狗群被迫四肢着地，在崎岖地面上移动；叙述称它们的手掌和膝盖经过反复操练后变得坚硬。等这种训练产生效果后，一切又被推翻，重新开始。未具名主人公回忆这一过程时感到满足；而想象中的动物被迫服从，为这一场景确立了主导性的反差——身处羁押时无能为力的他，此刻决定它们如何行动、承受什么条件。它们的动物身份，与其说是在讲述狗群独立的生活，不如说是一种借以呈现人类权力倒转的手段。
他施加的检查也遵循同样的模式。检查令人痛苦，动物们抗拒并喊叫；他则通过制住它们，让自己能够继续进行。种种细节表明，这场幻想并非只是滑稽的角色互换或训练活动。它的秩序依赖强迫，而主人公乐于拥有决定如何对待狗群的权力。对针具进行仔细准备，包括注意消毒，与想象中程序的残酷并置，显得格格不入——程序上的谨慎并不能使整个行为变得仁慈。
蜂蜜插曲与权力倒转的限度
一只嗡嗡作响的苍蝇打断了未具名主人公的遐想。他先试着挥手赶走它，接着愤怒地朝它拍打。幻想被打断后，他嘲笑动物们脸上痛苦、困惑和不安的神情。他提到一句熟悉的俗语，说蜜比醋更能引来苍蝇；随后离开狗窝，很快拿着一罐蜂蜜回来。这一插曲把一句平常的谚语纳入幻想奇异的逻辑——苍蝇让他暂时分心，而那罐蜂蜜则成了他在狗群面前表演时使用的道具。
叙述通过戏谑的称呼与威胁，混合描写他对待狗群的态度。他告诉它们自己只会离开一会儿，让它们不要感到孤单，随后离开，又拿着罐子回来。场景中的幽默并未消除权力的不平等。动物们仍被制住，心怀不安；而未具名主人公掌控着自己何时出现、带来什么，以及这场相遇被当作游戏还是惩罚。叙述在他拿着罐子站在它们面前时中断，并未说明他之后拿罐子做了什么。
这场幻想还延伸到一个想象中的教导狗群性行为的计划。未具名主人公认定动物能够被训练，也预想到会有人提出异议，而他必须通过指导来克服这些异议。叙述将此描写为强迫性的支配，而非相互亲密，最后以他向接上电线的动物发出侮辱性命令作结。这个计划连同前面的束缚与检查，延续了幻想的核心倒转——曾经的权威对象变成了俘虏，而未具名主人公则声称自己有权规定它们的行为。因此，童年记忆中的狗与幻想里的狗群在叙事中仍是不同的存在，但两者的对照显示，最初在恐惧中被记起的动物，后来如何被用来承载主人公暴力而控制欲强的想象。
