查尔斯·雷明顿之死
撞车这一故事流追踪查尔斯·雷明顿的死亡如何在此后的每一段关系与幻想中,持续作为一种无声却决定性的存在。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
普通丈夫

普通丈夫
生活
查尔斯·雷明顿与海伦一同踏上一次普通的家庭旅程。
脆弱性
他的正常身份在车祸之后从未得到进一步展现,这使他成为那些被交通毁掉的生命的无名代表。
当场死亡

当场死亡
撞击
查尔斯·雷明顿被抛出挡风玻璃,死在叙述者的汽车引擎盖上。
意象
他的身体成为叙述者记忆中固定的中心。这场死亡既是肉体事实,也是象征性入口。
无名对手

无名对手
缺席
叙述者努力查明查尔斯的身份,同时想象他的最后时刻及其家人。
移置
查尔斯不再像一个人,而更像一个悬而未决的对手。他的匿名性使负罪感与情色幻想占据同一空间。
重塑的丈夫

重塑的丈夫
替代
叙述者将与海伦·雷明顿发生性关系想象成一种方式,借此在她的身体内部重新构想查尔斯·雷明顿。
扭曲
悲痛被置换为情色重复。已故的丈夫持续在场,作为每一次相遇中缺席的第三位参与者。
查尔斯·雷明顿之死

物质遗存
搜寻
叙述者与海伦·雷明顿检查撞毁的车辆,寻找这场碰撞留下的痕迹。
遗产
查尔斯·雷明顿仅通过血液、金属、姿势与记忆存续。他的死亡成为后来技术幻想的模板。
相撞前几分钟
相撞当天
叙述者住院康复期间
与海伦·雷明顿私通期间
警方扣押场检查期间