奥古斯都癌症与死亡的进程

奥古斯都从复发被揭露到生命最后时刻的衰退过程，包括他与疼痛的斗争、尊严的丧失以及最终的死亡。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

从阿姆斯特丹返回

#从阿姆斯特丹返回 ##回家的航班 在飞机上，奥古斯都感到疼痛。他服用了药物。黑兹尔照顾他。他们谈论范·豪滕的残忍。 ##告诉父母 黑兹尔的父亲来接他们。他已经知道奥古斯都的癌症复发。黑兹尔告诉父母她爱奥古斯都。 ##新常态 奥古斯都开始姑息性化疗。他安装了PICC管。黑兹尔每天探望。他们一起玩电子游戏并交谈。

衰退

#衰退 ##力量丧失 奥古斯都变得越来越虚弱。他使用轮椅。他体重下降。他的头发变稀疏。他经常感到疼痛。 ##胃造口管 他安装了胃造口管用于营养补充。他讨厌它。他感到羞辱。 ##最后的好日子 奥古斯都经历了一段短暂的相对健康期。他组织了一场预葬礼。他和黑兹尔去了古怪骨头，喝了香槟。

加油站事件

#加油站事件 ##偷偷溜出去 奥古斯都偷偷溜出家门去买香烟。他的胃造口管出了故障。他最终来到一个Speedway加油站，浑身沾满呕吐物。 ##黑兹尔的救援 黑兹尔接到电话。她开车到加油站。她发现他痛苦不堪。她拨打了911。 ##崩溃 奥古斯都崩溃了，又哭又叫。他说他恨自己。黑兹尔抱住他，背诵了一首诗。救护车来了。

最后的日子

#最后的日子 ##住院 奥古斯都被送入重症监护室。他长时间昏迷。他的家人聚集在一起。 ##黑兹尔的探望 黑兹尔前来探望，但不被允许久留。即使在他昏迷时，她也对他说话。她告诉他她爱他。 ##死亡 奥古斯都在重症监护室去世，他的父母和姐妹们都在场。黑兹尔在凌晨3点30分接到电话。她悲痛欲绝。

葬礼

#葬礼 ##瞻仰遗容 黑兹尔参加了瞻仰仪式。她在他棺材里放了一包香烟。她对他低语。 ##仪式 牧师发表了一篇充满陈词滥调的布道。艾萨克和黑兹尔发言。黑兹尔发表了关于无限数字的悼词。 ##范·豪滕的出现 彼得·范·豪滕醉醺醺地出现。他试图给黑兹尔一个含糊的回答。黑兹尔打发了他。她感到愤怒和悲伤。

5月7日，返程航班

阿姆斯特丹之后数周

夜晚，他去世前大约一周

奥古斯都生命的最后一周

他去世后五天