谋杀案调查
无罪推定这条脉络追踪调查过程,从令人费解的犯罪现场,到遭到破坏的证据,最终走向一个始终未能成为官方结论的私人解释。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
一处看似密闭的犯罪现场

一处看似密闭的犯罪现场
最初的案情叙述
卡罗琳·波勒姆斯被发现死在自己的公寓里,头部遭到击打,身体被晾衣绳捆绑。门窗都没有上锁,房间里有被翻动的迹象,却看不出曾发生过长时间搏斗。
最初的推测
调查人员认为现场表面上呈现出性暴力的迹象,但种种细节并不容易解释。一只饮酒用的玻璃杯上留有身份不明的指纹,现场没有找到明显的凶器,而现场的状况既可能是一次袭击的结果,也可能是有人故意伪装成袭击现场。
现场为何重要
公寓门户敞开的状况成为早期线索,表明有人可能是获准进入,而非强行闯入。卡罗琳·波勒姆斯认识许多人,私生活也颇为复杂,因此房间里那些看似寻常的物品会逐渐变得意义重大。
谋杀案调查

一个逐渐收窄却仍不确定的理论
法医证据的矛盾
拉斯蒂·萨比奇和丹·利普兰泽审阅早期报告。病理学家起初认为袭击者可能已绝育,而卡罗琳·波勒姆斯衣物上的纤维则指向一种她公寓里并不存在的地毯。调查人员仍无法确定当时在场的人是谁,也无法弄清事情发生的先后顺序。
解释发生变化
法医化学家在样本中检出杀精剂,熊谷医生之后则认为,这起杀人案是被布置成强奸案的模样。然而,公寓里并未发现据称使用过的避孕用品,因而核心解释仍依赖一条令人不安、并不完整的证据链。
破案压力
雷蒙德·霍根希望在选举前取得结果,而拉斯蒂既是调查人员,也是受害者昔日的情人。调查工作中的职业责任与拉斯蒂隐瞒的个人经历,彼此之间的干扰日益加剧。
谋杀案调查

私下还原
意外的坦白
审判结束后,拉斯蒂·萨比奇告诉丹·利普兰泽,他认为巴巴拉杀害了卡罗琳·波勒姆斯。在他的叙述中,巴巴拉利用自己对拉斯蒂·萨比奇婚外情及其习惯的了解,布置现场,让罪嫌指向他,其中包括酒杯、纤维,以及具有误导性的性证据。
另一种可能
丹·利普兰泽并未毫无保留地接受拉斯蒂·萨比奇的解释。他提出,巴巴拉或许既想杀死卡罗琳·波勒姆斯,也想让拉斯蒂·萨比奇面临被定罪的危险,而不只是想让他私下明白这起谋杀案。
没有公开的定论
拉斯蒂·萨比奇拒绝报告自己的推测,这起凶杀案在官方层面仍未侦破。小说的结尾并非由法院认定谁是杀害卡罗琳·波勒姆斯的凶手,而是拉斯蒂·萨比奇与丹·利普兰泽共同面对两人各自能够知晓或证明的事情所存在的限度。
4月1日及次日上午
四月的最初几周
审判结束后,直至次年冬天