Readify
下载 App

两个女儿与莱达的距离

暗处的女儿

尽管距离、旧日积怨和迥异的性情使亲密相处变得困难，比安卡和玛尔塔在情感上始终陪伴着莱达。

increasingupBearing stren­gth in each eventdowndecreasing
每天一通电话每天一通电话，《暗处的女儿》中的场景。每天一通电话 相隔遥远的联系 女儿们搬到多伦多后，莱达每天都会给比安卡和玛尔塔打电话。她们的谈话匆匆忙忙，有时闪烁其词或带着烦躁，内容也往往围绕着请求，而非彼此分享和交流。 母亲的付出仍在继续 即便相隔重洋，女儿们仍会请莱达帮忙处理实际事务，也会因失望而责怪她。
每天一通电话 相隔遥远的联系 女儿们搬到多伦多后，莱达每天都会给比安卡和玛尔塔打电话。她们的谈话匆匆忙忙，有时闪烁其词或带着烦躁，内容也往往围绕着请求，而非彼此分享和交流。 母亲的付出仍在继续 即便相隔重洋，女儿们仍会请莱达帮忙处理实际事务，也会因失望而责怪她。身体上的距离让她不必再直接照料女儿，却没有消除她们之间的情感索求。
不同的性情不同的性情，《暗处的女儿》中的场景。不同的性情 比安卡的抗拒 莱达记得比安卡自信独立、要求颇多，也愿意直接挑战她。她们的关系中既有钦佩与爱意，也有竞争和旧日创伤。 玛尔塔的脆弱 玛尔塔显得更加脆弱，也更容易因语气的变化而受伤。莱达担心她，但莱达试图安慰她时，反而可能让玛尔塔觉得自己没有被看见，而非得到安慰。
不同的性情 比安卡的抗拒 莱达记得比安卡自信独立、要求颇多，也愿意直接挑战她。她们的关系中既有钦佩与爱意，也有竞争和旧日创伤。 玛尔塔的脆弱 玛尔塔显得更加脆弱，也更容易因语气的变化而受伤。莱达担心她，但莱达试图安慰她时，反而可能让玛尔塔觉得自己没有被看见，而非得到安慰。
两个女儿之间的距离两个女儿之间的距离，《暗处的女儿》中的场景。爱与不平等的容貌 比较变得令人痛苦 莱达比较两个女孩的美貌、自信，以及她们与自己和彼此之间的相似之处。女儿们认为，莱达不公平地分配了外貌上的优势，使母系传承成为长久怨怼的根源。 纠缠着愧疚的感情 有时，莱达会欣赏女孩们身上那些令她感到陌生的特质，因为这减轻了她对女儿身体所负的责任感。
爱与不平等的容貌 比较变得令人痛苦 莱达比较两个女孩的美貌、自信，以及她们与自己和彼此之间的相似之处。女儿们认为，莱达不公平地分配了外貌上的优势，使母系传承成为长久怨怼的根源。 纠缠着愧疚的感情 有时，莱达会欣赏女孩们身上那些令她感到陌生的特质，因为这减轻了她对女儿身体所负的责任感。这种情感上的自我保护，与她对女儿们不快乐的深切担忧并存。
两个女儿之间的距离两个女儿之间的距离，《暗处的女儿》中的场景。一封未读的信 尝试解释 莱达分别写信，讲述自己为何离开比安卡和玛尔塔。她想解释离开背后的种种冲动，而不是假装自己能为此找到完整的理由。 女儿们的沉默 女儿们没有回应，也没有邀请她交谈。她们的沉默让莱达的讲述悬而未决：她试着以一个有过往经历的人开口，但女儿们依旧主要把她视作母亲。
一封未读的信 尝试解释 莱达分别写信，讲述自己为何离开比安卡和玛尔塔。她想解释离开背后的种种冲动，而不是假装自己能为此找到完整的理由。 女儿们的沉默 女儿们没有回应，也没有邀请她交谈。她们的沉默让莱达的讲述悬而未决：她试着以一个有过往经历的人开口，但女儿们依旧主要把她视作母亲。
两个女儿之间的距离两个女儿之间的距离，《暗处的女儿》中的场景。最后的通话 联系重新恢复 莱达准备离开时，比安卡和玛尔塔一起打来电话，打趣她一直没有主动联系。她们熟悉的语调和默契的时机，让彼此间的距离暂时不再显得那么难以逾越。 一句黑色幽默的回答 莱达说自己死了，不过很好。这句玩笑既带着疲惫，也带着感情，让她能够作出回应，却不必对这个夏天作出虚假的描述，也不必要求女儿们理解这一切。
最后的通话 联系重新恢复 莱达准备离开时，比安卡和玛尔塔一起打来电话，打趣她一直没有主动联系。她们熟悉的语调和默契的时机，让彼此间的距离暂时不再显得那么难以逾越。 一句黑色幽默的回答 莱达说自己死了，不过很好。这句玩笑既带着疲惫，也带着感情，让她能够作出回应，却不必对这个夏天作出虚假的描述，也不必要求女儿们理解这一切。
女儿们搬到多伦多之后
莱达回想母职期间
莱达回忆她们青春期时
夏日前两年
妮娜离开之后