冬季

查理和巧克力工厂

在故事中,冬季不只是寒冷天气的一段时期。它是巴克特一家的贫困变得无法在身体上回避的季节,加剧了查理·巴克特的饥饿,暴露出巴克特先生就业状况的脆弱,并将金奖券竞赛从令人激动的公众盛事转变成遥不可及的奢侈品。在这种匮乏面前,与巧克力相关的温暖和丰足获得了最强烈的情感与社会力量。

冬季作为贫困状态

在巴克特家中,冬季首先表现为反复出现的物质困难。这家人本来就没有足够的床,只能拥挤地睡在一起——乔爷爷和约瑟芬奶奶睡在一边,乔治爷爷和乔治娜奶奶睡在另一边,而巴克特先生、巴克特太太和查理·巴克特则睡在另一间房里,地板上铺着床垫。夏天时,这种安排只是令人不舒服;但到了冬天,刺骨的冷风整夜吹过地板。这家人买不起更好的房子,甚至连一张额外的床也买不起,因为他们太穷了。

这种寒冷与本已不足的饮食并存。巴克特先生是家里唯一有工作的人,在一家牙膏工厂工作,负责给灌满牙膏的管子拧上盖子;尽管他动作很快、也很卖力,这项工作仍然只能挣到很少的钱。他的工资无法为家中七口人提供足够的食物。他们平常的饭食是早餐吃面包和人造黄油,午餐吃煮土豆和卷心菜,晚餐喝卷心菜汤;星期日得到的微小安慰是可以再添一份。起初,这家人还不至于真的饿死,但每个人几乎都持续感到空腹,而查理·巴克特因为仍在成长,承受得最严重。

冬季危机

决定性的冬季插曲始于查理·巴克特生日之前的两周。一天早晨,查理·巴克特准备去上学时,雪突然开始下起来,巨大的雪花从冰冷而呈钢铁色的天空飘落。到了晚上,小房子周围的积雪已经有四英尺深,巴克特先生必须从前门挖出一条通往道路的小径。随后而来的是持续数日的刺骨寒风。查理·巴克特碰到的东西似乎都结了冰,而他每次出门时,风都会割痛他的脸颊。

房子并不能提供真正的避难处。刺骨的空气从窗户边缘和门下钻进来,家中四位老人默默地蜷缩在床上,努力不让寒气钻进骨头。曾一度吸引全家注意的金奖券被忘在脑后。温暖和食物成了唯一至关重要的事情,使冬季成为一种重新安排全家优先次序的力量——他们从关注希望与娱乐转向维持身体生存。

寒冷天气也会放大食欲。查理·巴克特渴望丰盛而冒着热气的食物,但这家人除了清淡的卷心菜饭食之外什么也买不起。生日巧克力和乔爷爷给他的那块巧克力都已经被一点点吃掉了,使查理·巴克特在持续的饥饿面前没有任何甜食或储备。接着,由于牙膏工厂突然破产并关闭,饭食变得更加稀薄。巴克特先生寻找其他工作却没有成功;最终,他只能靠在街上铲雪挣到几便士,远远不够养活七口人。早餐变成每人一片面包,午餐可能只有半个煮土豆。这家人开始缓慢而持续地挨饿。

冬季与查理·巴克特的渴望

冬季赋予查理·巴克特对巧克力的渴望以更尖锐的身体意义。在危机发生之前,巧克力就已经是他最渴望的食物。上学路上,他看见商店橱窗里摆着大块巧克力,把鼻子贴在玻璃上,而其他孩子则在他面前吃着奶油巧克力。因为这家人一年只能在查理·巴克特生日时买一次巧克力,他把那一块巧克力当成纯金一样珍贵。他把它放在一个小木盒里,好几天只看不碰,后来又靠极小口地啃食,让一块六便士的巧克力吃了一个多月。

然而在冬季,巧克力处于渴望与饥饿的交汇处。查理·巴克特的父母经常把自己的食物份额让给他,但这些食物对一个正在成长的男孩来说仍然不够。他饿得如此厉害,以至于乔爷爷说,即使家里的老人不需要更多食物,查理·巴克特也需要;约瑟芬奶奶则感叹,查理·巴克特拒绝接受母亲试图给他的份额。他的拒绝保全了家人彼此照料的情感,却无法解决他们的匮乏。

每天,冬季还会把丰足的来源直接放在查理·巴克特的路上。他上学时经过威利·旺卡巨大的巧克力工厂,闻到融化巧克力的气味。有时他会在大门外一动不动地站上几分钟,深深吸气,仿佛连这种气味本身也能吃下去。因此,工厂成了残酷的季节性对照——墙内有着无法想象的丰足,而墙外的查理·巴克特和他的家人却在努力获得面包、土豆和温暖。

冬季与金奖券竞赛的对照

这个季节暴露了金奖券竞赛中固有的阶级不平等。威利·旺卡宣布,五名儿童将参观旺卡巧克力工厂,观看其中的秘密,并获得足够吃上一辈子的糖果。然而,乔治爷爷正确地指出,最有可能找到金奖券的孩子,是那些每天都有钱购买巧克力的人;而查理·巴克特一年只能得到一块巧克力,几乎没有机会。

公众的反应证实,获得巧克力也意味着获得金钱、供应和权力。世界各地的人们疯狂购买旺卡巧克力——成年人一次买十块,孩子们砸碎存钱罐,还有一个匪徒抢走银行的一千英镑,把钱全部花在巧克力上。竞赛把普通巧克力变成人人渴求的可能性容器,而冬季则把食物本身变成生存问题。对富人而言,巧克力可以成千上万地囤积;对查理·巴克特而言,即使一块巧克力也必须一口一口地节省着吃。

当维鲁卡·索尔特在查理·巴克特生日的前一天找到第二张金奖券时,这种对照尤其尖锐。她的父亲买下数千块、甚至可能数十万块旺卡巧克力,并调派大约一百名剥花生工人来拆掉包装。因此,这张金奖券并不是通过平等机会获得的,而是凭借巨大的购买力和有组织的劳动力取得的。同一时期,巴克特一家唯一的工资来源关闭,正被推向饥饿。冬季使竞赛背后不平等的经济基础变得无法忽视。

季节性对照与叙事意义

冬季的叙事功能,是将多种匮乏压缩成一种持续的压力——住房不足、刺骨寒冷、失业、饥饿,以及被排除在围绕旺卡活动展开的消费狂热之外。它还强化了故事中反复出现的匮乏与丰足的对照。查理·巴克特一家喝卷心菜汤,而威利·旺卡的工厂承诺终身供应巧克力;查理·巴克特靠吸入工厂的气味来取暖,而工厂的产品跨越国界,引发全世界的购买狂潮。

这个季节还为查理·巴克特最终找到金奖券时的意义作了铺垫。威利·旺卡的邀请承诺,幸运的发现者及其家人将在许多年里得到装满美味食物的卡车供应;每当储备耗尽,工厂还会为他们重新装满食品柜。这一承诺直接回应了冬季危机,而不只是奖励好奇心——金奖券为一个眼下连足够食物都买不起的家庭提供了温暖、营养和保障。因此,冬季使金奖券的意义变得具体。它并不只是进入奇幻工厂的通行证;对查理·巴克特而言,它是一个世界的突然逆转——在原来的世界里,每顿饭、每块生日巧克力,以及在工厂大门附近呼吸的每一口空气,都受到匮乏的衡量。

相关故事流