迈克·蒂维与蒂维夫妇
查理和巧克力工厂迈克·蒂维与蒂维夫妇的关系,是书中围绕电视组织起来的家庭最鲜明的写照之一。迈克·蒂维把电视屏幕看得比交谈、礼貌、安全,甚至比父母的命令都重要;蒂维先生和蒂维太太则以恼怒、惊慌以及迟来的抵抗混合回应。三人的关系在电视巧克力室达到决定性危机——迈克无视警告,进入威利·旺卡的实验性电视装置,出来时已经变成一个小小的人物。父母试图救出并控制他,既显示了他们对儿子的依恋,也暴露出他们此前允许他逃避管束所造成的权威软弱。
家庭身份与介绍
迈克·蒂维是在有关第四张金奖券的报纸报道中被介绍的;报道确认他是一个九岁的男孩,并描写他的家中挤满了前来庆祝他获奖的访客。然而,迈克本人并未参与这种兴奋气氛。他坐在一台巨大的电视机前,双眼紧盯屏幕,把记者的到来视为打扰,而不是一次家庭庆祝。因此,他最先形成的决定性关系并不只是与蒂维先生和蒂维太太的关系,也包括与那台占据他全部注意力中心的电视的关系。
报纸描写蒂维夫妇虽然在家中,却无法获得儿子的注意。当访客围在金奖券得主身边时,迈克怒气冲冲地叫他们不要打扰自己。他的谈话被正在观看的节目支配,尤其是其中匪徒互相开枪的场面。家庭的公开时刻被私人观看取代——本应使迈克成为房间焦点的金奖券,无法与屏幕竞争。
迈克的服装和身体行为把他的迷恋变成一种可见的家庭状态。他身上挂着至少十八把大小不同的玩具手枪,一边观看电影,一边跳到空中射击。玩具武器模仿电视上的暴力,使屏幕中的意象能够被携带并付诸表演。迈克并不只是观看暴力;他还在父母和访客面前排演暴力,而成年人却无法阻止这场表演。
电视作为家庭的竞争者
迈克的语言表明,电视已经成为他生活中的主要权威。他说自己每天都看电视,包括他认为很差的节目,并特别热衷于匪徒和他们的武器。他的兴奋指向虚构的暴力,而不是身边实际存在的人。即使父母试图说话,他也把那视为烦恼,并反复要求保持安静,好让节目不受打扰地继续播放。
蒂维先生和蒂维太太在这种模式中占据相互对应的位置。他们负责照料孩子,却没有一开始就转移他的注意力,也没有挑战使屏幕变得如此强大的习惯。后来,当迈克打断威利·旺卡询问电视巧克力时,蒂维先生厉声叫他不要插嘴。这个命令直接而具有父亲的权威,但也呼应了迈克自己在家中施加的规则——言语必须让位于屏幕,或让位于正在讨论的奇观。
威利·旺卡明确指出了这种家庭安排背后的危险。他说自己不喜欢电视,认为电视只有少量观看才可以接受;在他看来,孩子们却想整天坐在那里盯着电视。迈克立即承认这正适用于自己。这一承认几乎带有炫耀意味——成年人认定为过度的行为,对迈克而言却成了自我定义的一部分。蒂维先生再次用尖锐的命令让他安静,但这次交流表明,单靠斥责并未改变这种模式。
这段关系也成为人群公开知晓的一部分。在旺卡巧克力工厂外,围观者认出迈克是电视狂人,并指出挂在他身上的那些玩具手枪。迈克和父母到来时,并不像一个普通家庭,而像一个众所周知的奇观;男孩的成瘾成了他的公众标签。在工厂参观开始之前,父母与他的联系就已经使他们无法约束他的失败暴露在众人面前。
电视巧克力室危机
在电视巧克力室,威利·旺卡把电视巧克力介绍为他最新、最伟大的发明。房间里有一台巨大的黑色摄影机,几名奥姆帕-卢姆帕人小心地在周围走动,远处一张桌子旁还有另一名奥姆帕-卢姆帕人正在观看一块巨大的电视屏幕。这个装置的设计,是把一块巧克力棒通过电视传送出去,使它以缩小的形式出现在接收端的屏幕上。旺卡设想了这样一种商业未来——观众可以从家中伸手,直接从屏幕里取出一块旺卡巧克力。
迈克关于这项发明的提问,很快变成了一个人能否以同样方式被传送的问题。旺卡警告说,他不知道会发生什么,并承认结果可能非常令人不快。因此,当迈克开始测试机器时,蒂维夫妇已经得到了明确警告。他们并非不了解危险,而迈克随后的行为也不是对情况的意外误解——他听到这个过程可能可行,便立即决定让自己成为第一个被电视传送的人。
尽管威利·旺卡反复抗议,迈克仍向那台巨大的摄影机跑去。蒂维太太尖叫着让他停下,并警告说他可能会变成一百万个小碎片。她的警告直接表达了对儿子身体安全的恐惧;与此同时,随着机器的危险变成现实,蒂维先生也在同一场紧急事件中。迈克仍然冲到装置前,驱散奥姆帕-卢姆帕人,扳动开关,跃入镜头的强光之中。随后一道刺眼的闪光出现,他原本站立的地方突然空无一人。
父母的关系在瞬间从恼怒的监管转变为绝望的寻找。蒂维太太向前跑去,停下来,盯着空荡荡的地方,然后尖叫说迈克不见了。蒂维先生确认了他的消失;威利·旺卡把手放在蒂维太太的肩上,告诉全家只能希望男孩在另一端毫发无伤地出来。这一场面把迈克此前对电视力量的渴望转化成父母的危机——曾经吸收他注意力的媒介,如今已经把他的身体带到了他们无法触及的地方。
找回、缩小与父母的控制
迈克最终出现在电视屏幕上,站着、挥手并咧嘴笑着。他的回来并没有恢复正常。蒂维先生立即认出迈克变成了一个小矮人,蒂维太太则询问他是否安好,以及身上是否缺少什么部位。父母最先关心的是身体是否存活,但这个影像也证实,装置改变了儿子的体格和状态。
迈克本人把结果理解为胜利。他用细小的声音向父母问候,并宣布自己是有史以来第一个被电视传送的人。他的骄傲表明,导致事故的欲望尚未减弱。即使被缩小成一个小到可以用手从屏幕中取出的身影,他仍把这次实验当作成就,而不是警告。
蒂维太太把他从屏幕里取出来,此后全家必须把后果当作一个身体问题来处理。蒂维先生说,迈克现在这种状态不能回学校,因为他可能被踩到或压扁;蒂维太太则哭喊说他什么也做不了了。迈克拒绝他们的担忧,坚持说自己仍然能够看电视。两者形成鲜明对比——父母以脆弱和失去日常能力来衡量他的状况,而迈克则以是否还能接触屏幕来衡量。
随后,蒂维先生宣布,他们一回家就要把电视机扔出窗外,并说自己已经受够电视了。这是他重新确立父亲权威的最强尝试。这也是一种反转——事故发生前,电视作为家庭生活的一部分被容忍;事故发生后,蒂维先生却把电视机本身视为必须从家中驱逐的东西。
迈克以猛烈的撒泼回应。他在母亲的手掌上跳来跳去,尖叫、吼叫,并试图咬她的手指,同时反复说自己要看电视。蒂维太太成了孩子眼下的身体支撑,但迈克甚至把这种保护性的接触也变成了反抗约束的斗争。蒂维先生把他从她手中接过来,放进自己夹克的胸袋里,再用手帕盖住他。迈克的尖叫和吼叫从口袋里继续传出,因为他竭力想逃出去;因此,父母保护他的尝试也变成了遏制他强迫性欲望的尝试。
依赖、责任与意义
蒂维太太接下来的担忧是怎样让迈克重新长大。她的问题把修复责任交给了威利·旺卡;旺卡的实验暴露出这个家庭对发明家及其机器的依赖。旺卡提议使用一台原本用于测试口香糖延展性的特殊机器,理由是小男孩具有弹性,或许可以把他拉回原来的大小。这个补救办法本身仍是实验性的,因此父母的救援必须依赖另一种技术过程,而不是简单地回家。
蒂维先生和蒂维太太的行为具有保护性,却总是被动应对。他们只在迈克行动之后才发出警告、提出问题、抓住他、把他放入口袋,并寻找治疗办法。与此同时,只要父母的关切威胁到他接触电视,迈克就把这种关切视为障碍。因此,他们的关系展现出一个循环——溺爱使成瘾得以增长,成瘾制造危险,危险促使父母在紧急时刻主张控制,而孩子又立即对此提出反抗。
奥姆帕-卢姆帕人的歌曲以“关于孩子,最重要的教训是绝不能允许某种行为”这一观点开头,把迈克的家庭危机置于全书更广泛的道德模式中。歌曲并没有把这件事孤立为一场离奇事故;相反,它把事件呈现为关于儿童习惯和成人责任的一课的证据。迈克的父母爱他、保护他,但他们的权威一次次被迫跟随本应由其管束的行为。最后,那个小小的、愤怒的男孩仍在要求看电视的形象,使这种失败无可否认——即使这种媒介已经改变了他的身体,他仍然依附于它,而父母只能处理由此产生的身体和道德后果。

