通过证人拼凑人生
梅格雷与死去的姑娘这条脉络通过零散的记忆、租住过的房间和短暂的相遇,逐步拼凑出路易丝·拉布安的过往。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
报纸上的一张照片

报纸上的一张照片
公开征寻
儒勒·马格雷让报纸刊登路易丝·拉布安的照片,希望有人能认出这名身份不明的受害者。最先回应的不是她的家人或朋友,而是一位名叫罗丝的年轻女佣,她曾在住处的楼里见过路易丝。
部分确认身份
罗丝打来的电话指出了克利希街的地址和克雷米厄夫人。这个回应印证了路易丝的生活有多少不为人知:人们见过她,却几乎没人知道她的名字或境况。
房客的生活习惯

房客的生活习惯
一间空房
克雷米厄夫人讲述了路易丝·拉布安在她公寓里住了几个月的情形:她常常一出门就是大半天,避免与人交谈,身边只有几件衣服和少量个人物品。她似乎没有稳定的工作,房租也开始拖欠。
无人见证的人生
女房东记得有一次罕见的电话,还有一晚路易丝没有回家,却说不清她去了哪里。这些零碎的记忆揭示了她的日常,却没有透露她的内心;房间里留下了一个人的痕迹,而她身边的人没有谁真正了解她。
花园里的姑娘

花园里的姑娘
年轻的目击者
罗斯回忆说,她曾看见路易丝独自坐在三一花园的长椅上。路易丝既不看书,也不与人见面;有一次她吃了个三明治。在罗斯看来,她像个郁郁寡欢的电影女演员。
无人回应的影像
这段回忆为路易丝内心的孤独增添了一处公共场所。她一次又一次出现在教堂花园附近,仿佛除此之外无处可去;而罗斯提出的疑问——路易丝是否知道自己将死去——则让这段寻常的观察在事后留下了令人心痛的余韵。
朋友的讲述

朋友的讲述
一对并不相称的伙伴
蓬蒂厄街的一位门房记得,路易丝·拉布安曾与让妮娜·阿尔芒尼厄同住。让妮娜很快适应了巴黎,并试图借助有钱男人获得安稳;路易丝却难以保住工作,始终郁郁寡欢。
分离
后来,让妮娜搬走时没有留下地址。路易丝之后回来询问地址,但门房帮不了她。这番讲述将路易丝的孤立与一次具体的决裂联系起来,而不是把她的孤独视为一成不变的性格特征。
来自尼斯的姑娘

来自尼斯的姑娘
回忆起的往事
打往尼斯的一通电话带来了路易丝与母亲热尔梅娜·拉布安共度童年的消息。她们在那里住了多年,后来路易丝在十六岁时离家。她的童年充满贫困与动荡,也深受母亲沉迷赌博的影响。
尚未完成的肖像
其他证人补全了她在巴黎那些年的经历:打零工、居无定所,以及一次次无法融入周围生活。等调查人员找到婚宴时,路易丝已不再只是一个遗体,而是一个脆弱处境终于能够被理解的人生。
发现尸体后的第一个早晨
第一天,克利希街来电之后
路易丝住在克利希街的那几个月里
第二天,询问已延伸至蓬蒂厄街之后
调查进行到第二天时