女性的悲痛与求生
楼梯妈妈、维奥莱特·莱西和德尔维娜展现了面对失去、暴力和寻求庇护时的不同经历。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing妈妈的最后旅程
妈妈的最后旅程
流离失所的一生
战争结束、家族种植园失去之后，妈妈离开了佐治亚州和密苏里州独立城那片熟悉的天地。她想留在亲友身边，却还是与恩德斯先生和利兹一同向西行去。
这次迁徙使她远离了曾带给她安全感的风景与社区。她不愿踏上的旅途中，病情逐渐显现。
客死途中
妈妈还没抵达圣菲便因热病去世。她被安葬在荒野之中，从此再也无法回到留下的家人身边。
利兹的记忆让她在故事中始终留有身影。妈妈的缺席，影响着那些幸存者的情感抉择。
维奥莱特·莱西多年的愧疚
维奥莱特·莱西多年的愧疚
弗吉尼亚州里士满的沉默
维奥莱特与一位会虐待她的第一任丈夫共同生活，迟迟没有离开，是因为她害怕失去罗伯特。罗伯特介入一场暴力冲突时，在争夺枪支的过程中杀死了父亲。
维奥莱特相信，自己当初选择留下，才使这场悲剧成为可能。即使她在西部建立了新生活，愧疚仍挥之不去。
由丧失塑造的人生
罗伯特加入联邦军，十几岁时便在鲍尔斯布拉夫阵亡。他的遗体最终被运往西部，葬在马西堡，长眠于维奥莱特与约翰·莱西共同建立的生活旁。
她的财富与慷慨的公众善举无法弥补失去亲人的痛苦。这些善举成了她关怀社群的方式，而她也继续寻求儿子的安宁。
德尔维娜的逃亡
德尔维娜的逃亡
逃离受虐的婚姻
德尔维娜逃离拉蒙·巴卡，因为他殴打她，而她担心自己和腹中的孩子会受到伤害。她躲进马西堡的废墟中，维奥莱特给她送来食物和毯子。
这个藏身之处既危险又寒冷，却能让她远离可能杀害她的丈夫。她选择逃走，是在一个几乎无法提供保护的世界中求生。
来自隐匿之人的帮助
洛岑帮助德尔维娜度过分娩，并在孩子出生后继续陪伴她。这份支持并非来自获得许可的机构，而是来自愿意满足迫切需求的人们。
德尔维娜的故事揭示了体面社会体系的局限：当一名女性需要安全时，这些体系往往无能为力。在利兹·恩德斯将修道院带入这场危机之前，她只能依靠非正式的照料逃出生天。
女性的悲痛与求生
一场分娩与一次营救
寒冷中的母亲与孩子
利兹在马西堡一间摇摇欲坠的房间里发现了德尔维娜和她刚出生的女儿。德尔维娜精疲力尽，也知道自己身体虚弱，无法安全地继续留在那里。
孩子的降生带来了喜悦，却也加剧了拉蒙·巴卡带来的危险。德尔维娜迫切需要温暖、专业照料和保护。
短暂的庇护所
利兹回到修道院后，让-巴蒂斯特·拉米派出一辆马车，并让罗伯塔修女前去接德尔维娜母女。修道院成了她们暂时的避难所，孩子也在那里得到照料。
德尔维娜失血后仍十分虚弱。这次营救暂时让她脱离危险，却无法消除分娩对她身体造成的损伤。
孤儿的遗产
孤儿的遗产
失去母亲
德尔维娜产后去世，留下埃琳娜由修道院照料。她的死让利兹又一次为一位年轻女子哀悼，而那女子的孩子只能依靠他人保护自己。
社区为孩子安排了奶妈和临时安置。婴儿得到了照料，但她父亲的犯罪经历让任何永久安置方案都难以确定。
提出另一种未来
利兹渐渐与埃琳娜亲近，并请求考虑让她去得克萨斯州与恩德斯先生一起生活。这个计划既能给孩子提供安全的生活，也让利兹有机会建立她一直渴望的姐妹情谊。
德尔维娜之死并未成为一场轻易收场的悲剧。她女儿的未来取决于那些愿意承担责任的幸存者所作出的选择。
圣菲小道上的最后几天
利兹到来前的几个月
分娩前一夜
利兹和维奥莱特发现新生儿的早晨
德尔维娜葬礼后的日子
