Pinkerton侦探社

Pinkerton侦探社通过对杰西·詹姆斯的追捕，以及围绕这场追捕意义的不同说法，进入故事。侦探社探员发布悬赏海报，并询问与詹姆斯家族有关的人；按照维奥莱特·莱西的回忆，他们还发动了一场袭击，使侦探社成为杰西·詹姆斯报复的个人目标。这些情节将公共执法与利兹·恩德斯对亡命之徒的童年迷恋，以及小说对权威的未定看法联系起来。

公开追捕与声誉

侦探社最显眼的手段，是在杰西·詹姆斯抢劫密苏里—太平洋铁路、劫走一万五千多美元后，由Pinkerton侦探社的人发布的一张通缉海报。海报成了利兹的一件纪念品——她离开密苏里州独立城时，朋友卡西把海报送给她，并告诉她，等她感到孤独时再打开。对利兹来说，这份文书不只是一则罪行通告。它属于一种地方文化——女学生们收集悬赏海报，追踪杰西·詹姆斯的事迹，还希望他去抢劫镇上的银行。因此，侦探社的追捕通过一件物品进入故事，这件物品既承载着追捕行动的权威，也带有亡命之徒的名人光环。

对詹姆斯家族的问询

Pinkerton侦探社的人也以调查者的身份出现在密苏里州独立城，四处打听。利兹回忆说，安妮·拉尔斯顿私奔并嫁给杰西的兄弟弗兰克·詹姆斯后，母亲曾与他们谈过；她母亲认识拉尔斯顿一家。文中没有说明利兹的母亲提供了什么信息，也没有交代之后发生了什么，但这段情节将侦探社置于镇上的私人关系网络之中，在那里，对詹姆斯家族的调查会牵涉彼此相识的人。对利兹而言，这层关联使这场著名的追捕既成为她自身家族史的一部分，也成为她着迷的缘由。

维奥莱特·莱西的讲述中的侦探社

在马西堡，维奥莱特·莱西讲述了Pinkerton侦探社的人所扮演的另一种角色。她告诉利兹，杰西·詹姆斯曾说，他们炸毁了他在密苏里州的房子，并杀死了他年幼的继弟。维奥莱特将他的抢劫和盗窃说成是对权威的报复，并表示自己也希望有办法报复。这是维奥莱特的解释，并非文中另有独立证实的说法。起初，利兹认为声称杰西会来马西堡的维奥莱特神志不清，但她也意识到，袭击事件的这个细节在密苏里州以外并不广为人知。这个认识使维奥莱特的讲述具有具体的地方可信度，尽管利兹仍对她更大胆的说法感到惊讶。

叙事意义

在这些情节中，侦探社的形象并非主要由其内部架构界定，而是由人们归于其行动的后果塑造——它散发悬赏通告、进行问询；按照维奥莱特的说法，它还施加暴力，帮助解释杰西·詹姆斯为何敌视权威。海报所呈现的公开而确定的说法，与维奥莱特记忆中的怨恨形成对照，使执法者与亡命之徒之间原本简单的区分变得复杂。通过利兹对海报的珍视，以及她母亲与调查人员的接触，侦探社也将密苏里州独立城广为传颂的亡命之徒故事，与维奥莱特所描述的新墨西哥州更为危险的历史联系起来。