落基山社区学院
死亡博士落基山社区学院是格兰特·拉什顿人生中一段短暂却影响深远的经历发生之处;他当时使用的是米切尔·李·萨廷这一假身份。他学习了一个学期的生物学,夜间担任保安;在此期间,两名女学生失踪。有人在其中一人失踪前不久见过拉什顿与她交谈,此后他引起警方注意。学院经历显示,看似平凡的学生生活与借来的身份,如何能够与早期尚未查明的暴力踪迹并存。
拉什顿使用假身份
偷车案发生一年半后,拉什顿以米切尔·李·萨廷的身份在丹佛重新露面,成为落基山社区学院主修生物学的学生。他申请保安工作时留下的指纹,最终证实了他的真实身份。这个名字本身也是偷来的——真正的米切尔·萨廷二十二年前在博尔德去世,年仅三个月,死因是一宗婴儿猝死案件。这个假名让拉什顿得以入学和求职,而不必立刻将新生活与自己的过去联系起来。
学业与工作
萨廷白天上课,夜间则在一家制药公司巡逻。他读了一个学期,成绩全是甲等。他的课程包括生命科学和人体素描,将对生命体的科学研究与艺术实践结合起来;这类艺术实践后来引起了调查人员的注意。然而,学校记录并未让当局发现他先前在海军的身份——保安公司核查的是当地重罪档案,他的指纹并未出现在其中,也没有将指纹与海军记录交叉比对。
萨廷的前同学记得他很擅长随手涂鸦。他画的多半是漫画,其中包括针对教师及其他权威人物的粗俗笑话。他没有为校报工作,也没有加入任何团体,呈现出一个能力出众却与社会疏离的学生形象;他的不敬态度针对的是机构和掌权者。
失踪事件与警方关注
萨廷就读的那个学期,两名女学生失踪。其中一人后来在山中被发现时已遭性侵并被肢解;另一人则始终下落不明。执法部门首次注意到拉什顿,正是因为这段学院经历——一名女学生失踪前一天,有人看见他在食堂与她交谈,因此丹佛警方和其他几人一起对他进行了询问。
这次询问只是例行程序。调查人员当时没有明确理由进一步追查这层关联,而萨廷也没有再次注册入学。他离开了城镇,再度销声匿迹。他的离开发生在失踪事件之后,但现有叙述并未证实学院或警方知道他的真实身份,也未证实他们将他与这些罪行联系起来。
回顾意义
学院的重要性,与其说在于它采取了什么行动,不如说在于它保留了拉什顿行踪中一段狭窄的时间窗口。一个借用已故婴儿身份取得的假名、优异成绩、夜间工作,以及一个学期的艺术与科学课程,共同构成了他过着平凡青年生活的表象。与此同时,学生失踪事件和有限的警方调查标示出一个早期节点——他进入了调查记录,却没有被识别或制止。
多年以后,调查人员通过指纹鉴定,将萨廷这一身份与拉什顿联系起来。回头看来,学院时期成为重建他多个假身份和行踪的一段片段,而第二名学生的命运仍未查明。叙述中的对比十分鲜明——有条不紊的入学记录和学业成就,映照着学院日常生活未能解释的失踪事件。