艾尔的归来

《艾尔的归来》讲述了一名战士在被认为已经死亡后，从自己的葬礼火堆上复生，并带回关于来世存在状态的报告。故事最重要的特点是返回之旅——厄尔被告知必须返回并告诉他人死亡是什么样子，而他看见的灵魂则在重新开始生命之前被要求遗忘。因此，这个故事把生还与作证联系起来，也将知识在永恒与肉身的边界处丧失这一主题纳入其中。

返回及其目的

柏拉图的故事讲述战士厄尔在他人认定他已经死亡后，于葬礼火堆上复生。他在来世存在状态中见过许多事，并被告知必须返回肉身生活，才能告诉他人死亡是什么样子。因此，他的归来并非仅仅是从表面上的死亡中恢复过来——他成了一名见证者，肩负着把见闻带回生者之中的使命。

遗忘之河

返回之前，厄尔看见灵魂正为投生做准备。它们前往忘却平原，在遗忘之河旁扎营；河水无法用容器盛取。每个灵魂都必须饮下一定的量。那些没有良好判断力保护的灵魂会喝得超过规定的量，并在饮水时忘记一切。这一场景将遗忘置于一个特定的地点，并赋予它具体的行动——遗忘是灵魂出生前必须经历的过程，而不只是它们来到世上之后记忆失灵。

厄尔的例外与苏醒

厄尔不被允许饮用河水，这使他的归来有别于灵魂投生的过程。然而，他的叙述并未解释他如何返回自己的身体。他说自己不知道是如何或凭借什么方式返回的；黎明时分，他的意识突然恢复，发现自己躺在葬礼火堆上。两者形成鲜明对照——故事仔细描述了灵魂按规定饮水并遗忘的过程，却没有说明厄尔本人返回的机制。

与濒死体验报告的比较

该书将厄尔的故事作为一种参照，用来比较那些描述人们在濒死体验期间获得知识、随后在康复过程中几乎将其全部遗忘的叙述。一位女性认为，她漫长的康复过程，部分作用是让她忘记向她显现的一切。作者认为，这段叙述与厄尔免于饮用遗忘之河之水的情节有一个共同主题——与永恒状态相关的知识未必能完整地进入肉身生活。这种比较着眼于主题；这段叙述并未证明这些体验有着相同的成因，也未证明古代故事与现代报告描述的是同一事件。

这一故事也处于该书更广泛的研究之中——作者试图找出与濒死体验相似的历史记述。作者指出，不同时期和文化的著作中都有这类例子，并借《艾尔的归来》说明，较早的叙事如何为归来、作证与知识变化等母题赋予形式。它的意义不在于证明现代报告，而在于使归来之后能够记住什么这一问题，成为关于死亡与生命边界的更古老叙述的一部分。