Montalbano将颈托沉入湖中
水的形状萨尔沃·蒙塔尔巴诺决定将乔治的颈托沉入一座人工湖,这是他认定自己对周遭事件的猜测正确之后,悄然采取的隐匿行动。他没有公开解决此事,而是把这件物品从车里取出,看着它消失在水面之下。
驱车前听到的经过
在机场,蒙塔尔巴诺听说,有人在父亲去世后失踪了。次日上午,那人仍未回来,说话者便通知了警方和意大利宪兵队;据说搜寻进行得很敷衍。后来,一名渔夫看见圣菲利波弯道下方的岩石上有一辆车,便划近查看,发现驾驶座上有一具尸体,随后报了案。
说话者将这场车祸归因于那人在父亲去世后长期精神失常,而过量服用镇静剂和安眠药又使情况恶化。他开得很快,没有转弯,而是径直向前,撞破低矮的护墙,冲了下去。说话者坚持说,那人深爱着自己的父亲;这番讲述因而带有个人的哀恸,与对事故的事实描述并置。谈话将蒙塔尔巴诺之后的行动置于另一个男人死去、以及有人声称两人感情深厚这一背景之中。
处置
走出机场停车场后,蒙塔尔巴诺看见自己的车停在那里,便踩下油门。他想避免思考,专心开车。行驶了大约六十英里后,他在一座人工湖边停下,打开后备箱,取出乔治的颈托,将它扔进水里,并一直等到它沉下去。整个过程是有意为之——他把这件物品带到偏远的停车处,并一直等到它消失在视线中。
这一行动在具体操作上十分明确,但叙述没有说明颈托作为证据的作用,也没有交代蒙塔尔巴诺作出这一推断的细节。不过,叙述确实表明,他认为移走颈托意义重大。直到颈托沉入水中,他才露出微笑,这将处置行为与他认为自己猜对了联系起来。
含义与后果
蒙塔尔巴诺意识到,自己曾想扮演上帝,并承认莉维娅对他的评价是正确的。然而,他也把自己看作一个四流的上帝,称这是他第一次有这种经历,并希望这也是最后一次。这种自嘲的比喻并未改变他的选择——他凭自己的判断决定什么东西应该消失,然后等着颈托沉下去,以此确认自己的决定。
这一幕以确信而非公开说明作结。蒙塔尔巴诺的微笑表明,在他看来,自己的猜测是对的;湖水则掩藏了他动过手脚的物品。这一幕的静谧加剧了其中的道德张力——他在无人见证的情况下蓄意采取行动,而叙述留给读者的,是蒙塔尔巴诺对自身推断的确信,与他对自己擅自拥有如神权威的不安之间的距离。
