他们秘密恋情中的日常仪式

这条故事线描绘了肖恩·霍兰德和伊利亚·罗扎诺夫维系亲密关系的细小习惯、暗语和规则，以及他们如何同时维持令人信服的公开距离。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

手机里的化名

私密暗号 莉莉和简 伊利亚把自己的号码存进肖恩·霍兰德的手机，名字写成莉莉；肖恩·霍兰德也给伊利亚·罗扎诺夫取了一个相应的假身份。这个玩笑让保密这件事变得轻松又容易应对。 共同的语言 这些化名让他们可以约见彼此，而不用说出可能暴露身份的名字。他们的小暗号成了这段关系的一部分，而他们谁也无法公开谈论这段关系。

约会短信

简短短信中的渴望 实际安排 他们的短信常常谈及地址、房间号，以及能否见面。交流内容的平淡，与两人相遇时的强烈情绪形成对比。 熟悉的邀约 渐渐地，一条简短短信就足以召唤对方。他们的惯例带来持续不断的亲密感，却不必让任何一方承认自己有多么依赖它。

他们秘密恋情中的种种仪式

季后赛前的冰球 他们遵守的规则 随着赛季接近尾声，肖恩·霍兰德和伊利亚·罗扎诺夫通常会停止见面，以便专注于冰球。这条规则在欲望与职业抱负之间为他们划出界限。 被打破的规则 伊利亚在一场比赛前邀请肖恩·霍兰德过去，而肖恩·霍兰德去了。他们打破惯例，说明情感需求开始凌驾于他们曾经依赖的清晰界限之上。

一场没有性的交谈

联系逐渐增多 冰球闲谈与玩笑 伊利亚和肖恩开始发短信聊冰球和日常琐事，而不再只是安排幽会。他们聊了很久，久到肖恩发现自己很难说再见。 友情初现 这段交流表明，两人之间的情感联结可以存在于卧室之外。这虽是一个小小的变化，却标志着他们以新的方式参与彼此的生活。

隔着屏幕互道晚安

距离让亲密悄然滋长 一次视频通话 肖恩·霍兰德和伊利亚·罗扎诺夫通过网络视频通话见到彼此，分享私密交谈，也倾诉性欲望。肖恩提出想看看伊利亚的脸，更看重情感上的陪伴，而不是表演。 隔着玻璃传递爱意 赞美、玩笑，以及贴在屏幕上的一吻，让这次通话仿佛两人同睡一床。距离也显露出，他们的亲密已不再局限于身体相会。

2011年2月，蒙特利尔

2011—2016年，客场比赛相遇之前

2017年3月，季后赛席位争夺临近

2017年2月，一次短信往来之后

2017年3月，莫斯科与蒙特利尔