哈丽特的私生女身份

哈丽特·史密斯的私生女身份是《爱玛》大部分情节所依赖的隐藏枢纽。从她第一次出现起，她就由她不是什么来定义——不是一位绅士承认的女儿，不是一个有已知亲戚的女孩，不是一位女继承人。这种消极身份使她既成为爱玛·伍德豪斯幻想的空白画布，也成为小说关于出身、美德和社会等级观念的活生生的考验。她出身的神秘从未在故事本身中得到解决——它只是在最后几页中被简单地解决，通过一个揭示确认了爱玛曾拒绝看到的平凡性。

##身份与背景

哈丽特·史密斯被介绍为“某人的私生女”。这个短语故意含糊其辞：“某人”几年前把她安置在戈达德太太的学校，而“某人”最近把她从学生提升为寄宿生。这就是她历史中普遍所知的一切。除了她在海伯里结交的朋友外，她没有可见的朋友，她的津贴足够慷慨，暗示着一位有财力的父亲，然而没有名字，没有家庭，没有关系被提供。以洞察力自傲的爱玛被迫在这个问题上“随心所欲地想象”，她选择想象哈丽特是一位绅士的女儿——当奈特利先生质疑时，她激烈地捍卫这一信念。“几乎毫无疑问她的父亲是一位绅士——而且是一位有财产的绅士，”爱玛坚持道。奈特利先生以他一贯的直率回答说，无论她的父母是谁，他们把她留在戈达德太太手中让她自谋生路，而且她的朋友们显然认为这对她来说已经足够好了。

##社会后果与爱玛的误判

哈丽特的私生女身份不仅仅是一个传记细节；它是爱玛整个做媒计划的基础。因为哈丽特没有已知的家庭，爱玛可以为她想象任何她喜欢的命运。她首先把目光投向牧师埃尔顿先生，理由是他的处境合适，而且他没有“低贱的关系”会反对哈丽特可疑的出身。当埃尔顿先生证明自己瞄准了更高的目标——爱玛本人时，这个计划崩溃了，爱玛被迫面对自己的盲目。但她没有吸取教训。她接下来转向弗兰克·丘吉尔，韦斯顿先生富有而迷人的儿子，并开始想象他和哈丽特之间的匹配，即使弗兰克正秘密地与简·费尔法克斯订婚。模式是一样的——爱玛的虚荣，作用于愚蠢的头脑，产生了各种祸害。她把哈丽特的感情当作原材料，由她自己的设计来塑造，从未停下来考虑一个出身不明的女孩可能不是她想象的那种奖品。

##揭示及其意义

关于哈丽特出身的真相只有在她在罗伯特·马丁第二次求婚并接受后才出现。哈丽特被证明是“一位商人的女儿，富有到足以提供她一直享有的舒适生活，并且体面到一直希望保密”。私生子的污点，未经高贵或财富漂白，本应是一个真正的污点——但这是一个哈丽特本人从未以爱玛所害怕的方式承受的污点。她的父亲，虽然不是一位绅士，但体面而富有；他对与马丁的匹配没有提出反对；哈丽特安定下来，过上了家庭幸福的生活，这种生活就其方式而言，远比爱玛任何宏伟计划所能提供的要安全得多。

##主题意义

哈丽特的私生女身份在小说中充当了一种道德和社会晴雨表。爱玛拒绝接受它的本来面目——一个限制，但不是一种耻辱——揭示了她自己的阶级势利和用想象代替现实的倾向。相比之下，奈特利先生对事实的清醒接受显示了他的正直——他从不假装哈丽特不是她本来的样子，他也从不因为她而把她视为不值得注意的人。结局中，哈丽特嫁给了那个一直稳定而诚实地爱着她的男人，而爱玛嫁给了那个一直稳定而诚实地爱着她的男人，这表明小说最深的价值观不是出身，而是品格。哈丽特的私生女身份，曾经是神秘和野心的来源，最终变成了一个简单的事实——一个远不如它最终允许的幸福重要的事实。