坠入爱河的迷恋体验

《坠入爱河的迷恋体验》是一种强烈却短暂的浪漫迷恋，本书将它与持续地、有意识地去爱另一个人的努力区分开来。在这种体验的顶峰，伴侣仿佛完美无缺，婚姻似乎必定能延续幸福；当这种感受消退时，它所掩盖的差异和恼人之处便显露出来。这种体验可能促成婚姻，却无法单独提供长久维系婚姻生活的方式。

体验的顶峰

本书将坠入爱河的状态描述为欣喜若狂且令人沉醉。夜晚入睡时和清晨醒来时，两人心里想的都是对方；他们渴望彼此相伴，共度的时光仿佛让日常生活变得遥远。彼此的爱意和对婚姻的期待，强化了这段关系与众不同的感觉。看似确定无疑的感受，也意味着视角发生了改变——心爱之人显得完美无缺，而亲友或许会注意到当事人因沉浸于爱恋而不以为意的缺点。

这种理想化也延伸到对婚后生活的期待。两人设想能让彼此无比幸福，并相信自己不同于其他夫妻，能够通过坦诚讨论和妥协处理分歧。他们或许理智上承认两人会有不同意见，却确信这些分歧很容易解决。当下感受如此强烈，似乎也让这种感受能够长久延续显得同样确定。

浪漫迷恋的局限

本书不认同这种情绪状态会永远持续的看法。书中援引心理学家多萝西·特诺夫对夫妻开展的长期研究，指出她的结论是，浪漫迷恋平均持续两年，不过秘密恋情可能持续稍久一些。迷恋消退后，伴侣会注意到他们过去忽略的特质——令人恼火的习惯、令人沮丧的行为，以及彼此可能因愤怒、尖刻言辞或批评而受到伤害。小小的恼人之处也可能演变成严重冲突。

这种变化并不意味着最初的感受是虚假的。错误在于把这种感受的强烈程度当作永久状态，并期待它能免除共同生活中的日常要求。本书称这种期待建立在错误信息之上——人们或许确实会因迷恋而感到自己发生了变化，但这种感受并不能保证彼此持续一致、持续幸福或永无冲突。

从理想化走向日常婚姻生活

这一转变体现在琐碎的家庭分歧和未能实现的期待上。洗手池里仍留有头发，镜子上出现污点，夫妻会为厕纸应当朝哪个方向挂，或马桶盖应当掀起还是放下而争吵。鞋子、抽屉、外套和待洗衣物，都成了共同生活不会自行打理妥当的提醒。日常的小摩擦可能伤人，曾经感到亲密无间的伴侣也可能变成对立双方。

在这些实际分歧之下，各自的愿望重新显现。一方可能想要亲密，而另一方已经疲惫；一方想买车，而另一方觉得不合理；一方更愿意与朋友或家人共度时光，而另一方则偏好其他安排。本书借这些对比说明，早先那种两人的想法和优先事项仿佛已经融为一体的感觉有其局限。情感浪潮退去后，每个人的思想、感受和习惯都变得更加鲜明，亲密感也可能仿佛消失殆尽。

感受消退后的选择

本书描述了夫妻不再处于坠入爱河的状态后可能作出的两种选择——退缩、分居或离婚，以寻求新一轮迷恋体验；或者努力学习在没有迷恋带来的欣喜感时彼此相爱。这些选择使感受消退成为一个转折点，而不是注定的终点。这种体验本身并不关注任何一方的成长；在顶峰时期，它反而可能让人以为自己已经抵达一生幸福的境地，再无所学。

这一区分也说明了这一概念在本书更广泛的爱情论述中所处的位置。迷恋可能压倒理性，促使人们作出日后难以理解的举动或说出难以理解的话。情绪强度消退后，伴侣可能会疑惑——如今既已发现彼此分歧如此之多，当初为何结婚。本书给出的答案并不是说先前的体验必然虚假，而是说不应将它误认为理想化褪去、现实浮现之后仍然必需的长久而审慎的爱。