Founder’s Day
玉米地里的小丑创始人日是镇上的节庆,会打断学校的日常安排,让凯特尔斯普林斯居民暂时聚在一起,享受美食、音乐、游乐设施、游戏和游行。回头看来,这些规模不大的公共庆祝活动意义更为重大——邓恩警长后来指出,创始人日的一次恶作剧促使居民认为,镇上的阴谋者需要尽快采取行动。
校历与邀请
创始人日最初是通过校历进入奎因·梅布鲁克的生活的。她的新科学老师维恩老师坚持认为,即将到来的创始人日周末并不意味着周一的测验会取消。全班一起发出的抱怨声,把节庆与熟悉的学校要求并列起来;维恩老师对高年级学生的训话,则把学生的不满描述成他们理应逐渐摆脱的心态。奎因刚刚来到这里,甚至还不确定班上的人员情况;这个周末已经成了她尚不了解的本地话题。
这个节庆也划定了谁受欢迎的界线。科尔·希尔告诉奎因,她受邀参加创始人日后的那一天,但这邀请听起来与其说是随口一提,不如说更像一种挑战。她几乎没有时间询问创始人日是什么,也来不及弄清维恩老师是否正式禁止她参加这场公共活动——他已经禁止了其他学生参加。然而,晚餐时,邓恩警长告诉她父亲,第二天是创始人日,欢迎他们一家来到镇上,并表示希望在那里见到奎因。奎因克制住对方称她为“亲爱的”时引起的怒气,并把这邀请视为证据,认为至少在警长看来,她并未被禁止参加。两次交谈让她不得不应对彼此冲突的信号——一位学校权威的排斥,以及一位镇上官员的公开欢迎。
学校停车场与主街上的节庆
奎因起初不愿参加,也想不出一个能告诉父亲、用来解释自己为何不去节庆的好理由。在那里待了一个小时后,没有人上前赶她走,也没人告诉她她被禁止参加。聚会的规模比她预想的更大——人群中可能有邻近城镇来的访客,学校停车场里则搭起了一座小型嘉年华,游乐设施和游艺摊位由拖车运来。美食和音乐也让庆祝活动更加热闹。这些细节表明,创始人日是一场引人注目的公共活动,却并不盛大;它是由实用而临时的娱乐项目拼凑起来的本地节庆。
游行更凸显了这种反差。队伍转上主街时,奎因发现它甚至比自己原本低下的预期还要寒酸。凯特尔斯普林斯高中显然没有行进乐队,于是预先录制的约翰·菲利普·苏萨音乐从安装在路灯上的扬声器里播放出来。熟悉的仪式音乐并未掩饰这场活动的临时拼凑;相反,录制的音乐和游行的有限规模,让市民庆典的排场与现有资源之间的差距显而易见。创始人日能够吸引人群、占据镇中心的主街,却看起来既不精致,也不繁荣。
恶作剧及其后果
节庆最大的影响直到后来才显现。邓恩警长解释凯特尔斯普林斯改良协会如何试图说服人们参与其计划时说,创始日的那次恶作剧让团体的努力变成了镇上迫在眉睫的事情——它让人们开始认为必须迅速行动。他的叙述把这场公共活动置于一场更长期的行动之中。几个月来,协会一直在召集它认为愿意倾听且能够发挥作用的人,同时隐瞒部分目的,以免吓跑潜在支持者。因此,在他的解释中,这次恶作剧是既有招募行动中的一个施压节点,而非整个行动的全部。
邓恩还把协会的保密行为与反对和暴力联系起来。他说,韦勒医生曾是协会最直言不讳的支持者之一,后来却威胁要揭露这个团体,成员们于是联手处理了这项威胁。这番叙述让原本看似平常的节庆,在回顾中成为阴谋升级的关键——一场公共庆祝活动提供了一个契机,帮助协会预定的盟友相信行动已经刻不容缓。这里的证据没有说明恶作剧的具体方式,但明确指出了它的政治影响,以及创始人日在一系列事件中的位置。
意义
在小说的时间脉络中,创始人日有两种不同的含义。对奎因而言,它起初是一个陌生的节日,与校规、并不确定的欢迎态度,以及尴尬地判断自己是否获准参加的难题纠缠在一起。节日当天,它是一场人潮拥挤却规模不大的市民活动,临时搭建的嘉年华游乐设施与配有录音音乐的游行构成了活动内容。在邓恩后来讲述的往事中,同一场活动则成了催化剂——那次恶作剧帮助把改良协会逐步召集支持者的努力,转变成了他们认为必须立即采取行动的局面。
从本地盛景转向政治后果的变化,赋予了这场节庆叙事分量。节庆的公开开放与协会有选择、隐秘的组织活动形成对照;学校试图排斥奎因,也与警长对她发出的邀请形成对照。创始人日以显而易见的方式将人们聚集在一起,后来的揭露却表明,这场聚会也影响了一个更加隐秘的联盟。这个节庆既是社区活动,也是解释该联盟如何获得势头时的一个转折点。


