斯特拉的选择及其后果
疯人院这条故事线追溯了作用于斯特拉的种种力量,与她仍须为之负责的决定之间的张力。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
第一次选择隐瞒

秘而不宣的友谊
有意前去探访
斯特拉选择再次回到菜园,寻求埃德加的陪伴,随后又向马克斯隐瞒这些探访。她明白自己的沉默是一种欺瞒,却不愿就此收手。
欲望与责任
她的吸引并非单纯由命运强加,而是在一次次选择经营这段关系的过程中逐渐加深。小说将情感上的冲动与赋予这种冲动实际力量的选择并置。
抛下孩子

逃亡成为现实
离开
斯特拉收拾行装、取出钱款,前去投奔埃德加,却没有告诉查理自己要离开。她短暂地想到这会对儿子造成什么影响,但随即把这个念头压了下去。
回避真相
她的选择既是欲望的表现,也是逃避的举动。后来她明白,自己曾试图把查理与马克斯混为一谈,因为若是充分考虑自己的责任,她或许就会止步不前。
池边的无动于衷

疾病状态下的责任
关键时刻
斯特拉·拉斐尔看着查理·拉斐尔在水中挣扎,却没有呼喊,也没有行动。她的解离状态有助于解释这一幕,但查理的死亡仍与她未能作出反应有关。
相互竞争的解释
彼得·克利夫将此事归因于疾病,并提出治疗方案;其他人则认为这是骇人的疏忽,或应承担刑事责任。小说让解释与问责之间的张力持续存在,而没有让其中一方抹去另一方。
1959年夏初
1959年秋
克莱德温荒原的冬末