虚无主义

在《白痴》中，虚无主义并非作为一种系统的哲学出现，而是一种弥漫的、易燃的情绪，席卷了一代与传统的信仰、家庭和社会等级决裂的俄罗斯年轻人。陀思妥耶夫斯基通过一群人物——伊波利特·捷连季耶夫、安季普·布尔多夫斯基、弗拉基米尔·多克托连科和拳击手凯勒——为这一现象赋予了具体的地点和名称，他们的言行戏剧化地展现了虚无主义既表达又加深的精神和道德真空。小说并非通过论证来反驳虚无主义，而是呈现其内在矛盾，展示否定的修辞远非解放其言说者，反而将他们困在一种更强烈的依赖形式中，而他们声称要拒绝的正是这种依赖。

##虚无主义的社会面貌——布尔多夫斯基事件

虚无主义态度最集中的公开展示发生在第二部，当时布尔多夫斯基和他的同伴们来到公爵在巴甫洛夫斯克的别墅，提出一项欺诈性的金钱索赔。列别杰夫在介绍他们时，将他们与普通的虚无主义者区分开来：“这是另一伙——一个特殊的群体。据我侄子说，他们甚至比虚无主义者更先进”。他说，他们是“行动者”，他们“直奔主题”，并相信他们“有权得到它，即使以牺牲，比如说，八个人的生命为代价”。公爵温和地纠正他：“你在诽谤他们，列别杰夫”，但警告已经埋下。列别杰夫的侄子多克托连科阐述了该团体的信条——他们不是来请愿，而是来“要求”——“一种骄傲而自由的要求”——其基础不是法律权利，而是“人类法律、自然法、常识和良心的法律”。他们的主张是，布尔多夫斯基作为公爵恩人帕夫利谢夫的所谓儿子，理应得到补偿，不是因为法律如此规定，而是因为他们所定义的正义要求如此。然而，当加夫里拉·阿尔达利奥诺维奇拿出证据证明布尔多夫斯基根本不是帕夫利谢夫的儿子时，整个大厦轰然倒塌。建立在谎言之上的虚无主义平台，暴露了其本质——一种以原则为外衣的怨恨和勒索工具。

##伊波利特的“必要说明”——作为个人遗嘱的虚无主义

伊波利特·捷连季耶夫，这位患肺结核的少年，在公爵的生日聚会上大声朗读他的“必要说明”，赋予了虚无主义最亲密、最令人痛苦的声音。他的文件是一份忏悔书、一份宣言和一份遗书，三者合一。他请来了一位医学生基斯洛罗多夫，此人“是一个民族主义者、无神论者和虚无主义者，出于信念”，正是因为他想要关于自己剩余时间的赤裸裸的真相。这位学生告诉他，他大约还有一个月可活，伊波利特带着一种阴郁的满足接受了这一点。他的说明涵盖了他对“平庸之辈”的蔑视——这些人紧抓着生命却不知如何生活——对他自己过早死亡的不公的愤怒，以及他决心以自杀作为最后的反抗行为。他宣称他“不承认任何对我自己的管辖权”，并且他“超越了法律和法官的权力”。他拿出的手枪没有打响——一个滑稽的虎头蛇尾，将他宏大的姿态降格为闹剧。然而，失败并未完全抵消他绝望的真诚；它只是强调了虚无主义修辞与人类软弱混乱、屈辱的现实之间的差距。

##宗教真空——虚无主义与信仰的丧失

陀思妥耶夫斯基将虚无主义植根于一种既个人又历史的信仰危机中。罗戈任在他阴郁的房子里直截了当地问公爵：“你信上帝吗？”。公爵看着一幅霍尔拜因的基督之死画作的复制品——这幅画如此赤裸地描绘了一具被摧残、未经美化的尸体，以至于他说“一个人看了这幅画，信仰可能会被摧毁”——他认出了虚无主义所填补的精神深渊。这幅画展示了一具遭受了难以忍受痛苦的尸体，没有任何复活的迹象；这是自然作为“某种巨大的、无情的、沉默的怪物”。这就是虚无主义所栖居的世界——一个神圣意义已被抽空的世界，只剩下赤裸的力量和权力意志。公爵本人在叶潘钦家晚宴上的长篇演讲中辩称，罗马天主教“比无神论本身更糟糕”，因为它宣扬“一个被歪曲、被扭曲的基督——它宣扬的是反基督”，而无神论是“罗马天主教的产物”。在这个谱系中，虚无主义是西方理性主义的最终、合乎逻辑的产物，这种理性主义已与俄罗斯东正教中活着的基督失去了联系。

##否定的局限——虚无主义无法摧毁的东西

尽管虚无主义凶猛，但在小说中它一再未能实现自己的目标。伊波利特无法自杀；布尔多夫斯基的索赔崩溃；激进分子对正义的要求被揭露为勒索。更具揭示性的是，虚无主义者绝对独立的姿态——置身于所有法律和义务之外——被人物对认可的绝望需求所削弱。伊波利特写他的说明是因为他想要听众；他抛硬币决定是否朗读，当硬币落下“正面”时，他像服从命运一样服从结果。这个至高自主的姿态立即被揭示为对他人关注和评判的恳求。公爵，正因为他拒绝怨恨和自我主张的虚无主义道路而被称为“白痴”，成为了虚无主义者矛盾汇聚的人物。他不与他们争论；他原谅他们，给他们钱，并将他们视为同病相怜者。这种回应——在他们看来像是软弱——实际上是他们的世界观无法同化的东西——一种不计算、不要求、不否定的爱。最终，《白痴》中的虚无主义并非被论证所驳斥，而是被一个人的存在所消解，正如阿格拉娅所说，这个人“能够一生都活在一个理想中”——一个否定本身无法触及的理想。