John Reardon被吸血鬼谋杀
盒装套书:萨姆森的凡人爱侣与萨姆森的可爱凡人(德语·英语)(斯坎加德吸血鬼)(德语版)托马斯和里奇抵达比利提供的地址后,才发现约翰·里尔登遭到谋杀。他们来得太迟,没能阻止杀戮;托马斯认出凶手是吸血鬼,并在两人离开前抹去了约翰妻子对那场创伤性情景的记忆。
接近现场与发现
地址将托马斯和里奇带到日落区调查地点的一栋街角住宅。这栋房子比街区里的其他住宅更大,翻修也更彻底,是附近看起来最昂贵的房产。几扇窗户里透出灯光。托马斯把摩托车停在拐角处,两人决定直接上前按门铃。
走向房子时,托马斯闻到一股莫名熟悉的气味。他还来不及留意,屋内便传出一声尖叫。他和里奇短暂地对视一眼,随即跑到前门,一脚踹开房门。女人歇斯底里的哭喊声从屋后传来,伴随着一个幼儿的呜咽声。他们赶到现场时,明白自己来得太迟,已经无法施以援手。
身份辨认与事后处置
托马斯察觉到现场残留着袭击者的能量痕迹,认出杀害约翰·里尔登的是一名吸血鬼。暴力留下了清晰的肉体痕迹——约翰的脖子被扭断了。然而,他的遗体看上去几乎安详;他睁开的双眼中凝固着恐惧,显出他在袭击发生前的片刻看到了凶手。托马斯俯身合上约翰的眼睛,不让他的妻子看到那副神情。
托马斯和里奇不能留下来安慰她。相反,托马斯把手掌贴在她的额头上,抹去了她对这两个男人以及丈夫惊恐双眼的记忆。她的尖叫渐渐平息,随后安静下来。这番干预无法逆转谋杀,也无法消除她的悲痛;它只是抹去了托马斯认为她不必承受的细节,让她面对丧亲之痛时,不必记起最后那些时刻。
保密与干预的限度
这一发现揭示了吸血鬼暴力与普通人类生活之间的界限遭到突破。吸血鬼能够公开与人类来往,而人类并不会察觉他们有异;但在这里,一场杀戮留下的证据,使一个人类家庭不得不面对超自然袭击者留下的痕迹。托马斯和里奇无法改变已经发生的一切,他们也只能短暂离开。两人的应对既不是公开解释,也不是安慰,而是运用吸血鬼的能力,限制目击者所知晓的内容。
这种限制刻意保持着狭窄的范围。托马斯抹去了她对自己和里奇的记忆,也抹去了约翰·里尔登那双惊恐双眼的影像,但这番干预没有抹去死亡,也没能让约翰的妻子免于悲痛。他的选择将难以承受的最后一幕与丧亲之痛区分开来——他无法让她的丈夫死而复生,却能阻止那最后几秒成为她记忆的一部分。因此,这一幕所呈现的保密不再只是吸血鬼社会的一般规则;它成了人类家庭正值丧亲之际,在其边缘采取的一项紧迫且承载道德分量的行动。
作为幕后事件的杀戮
谋杀本身从未被直接呈现——场景始于托马斯和里奇走近房子,并因一声打断他们的尖叫而转折。暴力并非通过对袭击过程的叙述传达,而是通过其后果呈现给两人以及读者。托马斯察觉到吸血鬼留下的能量,约翰·里尔登惊恐地睁着双眼,这些迹象说明受害者看到了凶手,但在这次遭遇中,凶手的身份始终没有揭晓。情节从一股无法解释的熟悉气味转向发现一起超自然谋杀,使这次到访仿佛一场调查突然被丧亲之痛打断。托马斯和里奇进入房子时,他们眼下的任务已不再是阻止犯罪,而是解读留下的痕迹,并尽量减少幸存目击者会记得的内容。