未竟潜能

这条故事线追踪小说中的人物，看他们如何面对自己想象中的人生与那些让他们留在雷尔顿的选择之间的落差。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

只写过一本书的作家

过早止步的职业生涯 《《《Off the Road》》》 汉克二十多岁时出版了一部小说，而这至今仍是他唯一的一本书。他告诉自己，若是在要求更高的大学任职，或许还能写出另一本；随后，他用奥卡姆剃刀原则驳斥自己找的借口。 一场方便的失败 这部小说为他带来了终身教职、一栋房子，以及在雷尔顿永久安身的地方。他看似成功的职业生涯，也让他更容易不去检验自己是否还能再写出作品。

英语系错失的机会

一群人生停滞不前的人 未曾选择的道路 威廉·亨利·德弗罗二世想起那些拒绝一份工作、半途放弃论文，或接受本地院校局限的同事。他们的房子和日常生活，仿佛标记着事业停驻的十字路口。 以愤怒为庇护 教职员们往往彼此指责，而不愿面对一种可能：他们并未追求自己真正想做的事。共同的失望使系内政治成了艺术抱负的替代品。

未竟潜能

拒绝更稳妥的选择 亚特兰大的工作机会 拉塞尔曾获得亚特兰大一份前景很好的工作，却因为他和朱莉正在建房而拒绝了。他后来又辞去另一份工作，转而参与一个始终没有拿到资金的项目。 熟悉的模式 汉克从拉塞尔的选择中看到了自己错失良机的影子。他无法借由这种相似之处挽回过去，却可以帮助拉塞尔抓住在亚特兰大的最后一次机会。

老战士们交谈

恩典的季节 托尼·科尼利亚的比喻 托尼·科尼利亚说，老去的战士一旦失去最擅长的本领，就必须停止与龙搏斗。他把人生的后半程称为恩典的季节，那是一个反思自己变成了什么样的人的时期。 汉克不接受这个道理 汉克认为，贝奥武夫的最后一战依然英勇。他还不愿把运动能力衰退或职业抱负减退当作停止行动的理由。

另一种工作

重新开启的人生 辞去院长职务 威廉·亨利·德弗罗二世拒绝了雅各布·罗斯的提议，并放弃了大学的终身教职，但他仍通过休假和一项将高中生与校园联系起来的教学计划，与大学保持联系。 没有保证的可能性 雷切尔的书售出，威廉·亨利·德弗罗二世即将出版的文集也让他的写作生涯重现生机，但他自己的计划仍不确定。小说呈现了种种可能，却没有假装错过的岁月可以轻易追回。

四月初，汉克回顾自己的职业生涯时

四月威廉·亨利·德弗罗二世首次在傍晚跑步时

房子完工之前

夏末，托尼·科尼利亚到汉克的露台拜访时

临近尾声时，威廉·亨利·德弗罗二世思索自己的未来