母女重新认识彼此

这条故事线追溯德沃拉（叙述者）如何从母亲离弃带来的创伤出发，逐渐与瑞秋·利维建立起谨慎的成年母女关系；这段关系建立在双方新近分享的过往经历和有限的联络之上。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

消失的母亲

消失的母亲 早年的分离 瑞秋·利维在德沃拉年幼时离开萨特马尔哈西德社群，德沃拉则留在祖父母身边。她还没到能够理解其中缘由的年纪，这场分离便已成为她成长经历的一部分。 别人讲述的故事 多年来，德沃拉听到的解释都掺杂着家人的评判与丑闻。母亲的缺席与其说是一段关系，不如说是一个悬而未决的问题。德沃拉逐渐长大，却始终无法确定瑞秋究竟是选择了新的生活而舍下她，还是被她看不见的力量逼走。

生日访谈

生日访谈 决定开口询问 离开一年后，德沃拉（叙述者）在曼哈顿与瑞秋·利维共进午餐，询问过去的事。书写自己的人生故事，让她意识到，诚实的叙述不能只依赖别人对她母亲的说法。 两种不同的离去 瑞秋描述了自己如何通过一桩包办婚姻从英国来到这里。那桩婚姻许诺给她安全、新家，以及进入一个富裕家庭的机会。德沃拉（叙述者）意识到，母亲的离去源于艰难处境和对安全的寻求，而她自己的出走，则更多是出于对幸福与自主的渴望。

抛弃背后的解释

抛弃背后的解释 母亲的说法 瑞秋说，她当时想带德沃拉一起走，却没有钱，也害怕家人的威胁。她回忆说，婚后的最初兴奋感消退后，自己便被当作局外人对待；她还说，恰娅接管了德沃拉的养育。 痛苦而有限的修补 德沃拉听得见分离背后的现实原因，却无法因此消除分离带来的孤独。这场谈话让她得以把瑞秋看作一个选择有限的人，但无法立刻补上两人都未曾拥有的那些亲密岁月。

纪录片中的声音

纪录片中的声音 过往的新线索 观看一部关于同性恋正统派犹太人的纪录片时，德沃拉（叙述者）认出了其中一位受访者瑞秋·利维。瑞秋说，她因为自己是同性恋而离开了威廉斯堡，这揭示了德沃拉（叙述者）从未听说过的离开缘由。 重新理解母亲 这一发现令德沃拉（叙述者）心绪不宁，因为它暗示她误解了母亲的人生，也暗示别人或许比她知道得更多。德沃拉（叙述者）没有立即寻求对质，而是在妥拉领受节送给瑞秋鲜花，以一个小小的举动承认自己新近得知的事情，却不假装母女间已经恢复亲密。

母女重新认识彼此

她没有接听的电话 试探性的联系 瑞秋·利维打电话感谢德沃拉（叙述者）送来的鲜花。她的留言里带着惊喜，因为这份关怀来自一个长期以来让她感到疏远的女儿。德沃拉（叙述者）听着留言，意识到这个女人是自己的母亲，同时也承认自己眼下几乎没有亲近感。 为未来留出空间 德沃拉（叙述者）没有接听电话，但也没有拒绝对方的尝试。她们的关系依然充满不确定，既受多年分离的影响，也受限于一次谈话所能弥补的种种缺憾；不过，这些鲜花仍让她们有机会以德沃拉（叙述者）亲自选择的方式建立联系。

德沃拉还是幼儿时

2010年8月，德沃拉（叙述者）二十四岁生日前夕

在曼哈顿的生日午餐期间

德沃拉（叙述者）和伊莱搬到艾尔蒙特之后

德沃拉（叙述者）为Shavuos妥拉领受节送花之后