星期五,早上六点十三分
露西的周末忧虑
[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)在黎明前醒来,立即开始设想即将在[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)举行的周末聚会可能出现的社交难题。她担心[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)和[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)、[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)、[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)、[大卫·安加特尔](entity:character-recall-character-david-angkatell-78eb4d120aef)以及其他客人会彼此合不来,尤其是因为格尔达感到格格不入,而约翰强势的个性令爱德华不安。
她与[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)的谈话展现了露西的魅力与危险的粗心。她邀请[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)共进午餐,把这当作一种消遣,却没有意识到这场聚会可能会卷入一桩真正的罪案。
星期五早晨
烧干的水壶
露西离开米奇的房间后,忘记了自己放在炉上烧茶的水壶。水壶一直烧到干涸,直到西蒙斯发现它,[古奇恩](entity:character-recall-character-gudgeon-578d3bb7c077)悄悄换上了一个新的,以免露西受到打扰。
这件小事体现了家中一贯对露西的保护。仆人们明白她的心不在焉会造成混乱,却本能地维护她的舒适与尊严。
星期五,周末聚会之前
《瑙西卡》泥塑的失败诞生
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)在[亨丽埃塔的工作室](entity:location-recall-location-5a6494b61c4b)里工作,西奥多拉·桑德斯则喋喋不休地谈论嫉妒、男人和一条手镯。亨丽埃塔的有意识注意力始终集中在她为[《瑙西卡》泥塑](entity:object-recall-object-nausicaa-15be8239e742)找到的美丽而盲目的表情上。
然而,西奥多拉恶毒的性格无意识地渗入了泥土。亨丽埃塔意识到,这件作品已经被模特的心灵污染,于是将其毁掉,并思考人格如何塑造原材料,以及死亡或许如何把被塑造的自我还原为没有人格的物质。
星期五夜晚
亨丽埃塔想起约翰
毁掉[《瑙西卡》泥塑](entity:object-recall-object-nausicaa-15be8239e742)后,亨丽埃塔暂时摆脱了艺术执念,转而想起[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)。她期待[霍洛周末聚会](entity:time-recall-time-the-weekend-at-the-hollo-72dafd36fc57),因为那样就能再次见到他。
她私下的喜悦揭示了那段她一直试图在情感上控制的恋情有多么深。即使她声称自己独立于约翰,她的想象仍然围绕着他运转。
星期五早晨
约翰疲惫的诊疗工作
[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)结束了在哈利街404号进行的一轮有利可图却情感空虚的诊疗。他的职业举止会自动让病人安心,但他私下鄙视那些无法给他带来科学挑战的富有疑病症患者。
他真正投入的是实验医学,以及[克拉布特里夫人](entity:character-recall-character-mrs-crabtree-f49c3b22eaba)。她所患的[里奇韦病](entity:state-recall-state-ridgeway-s-disease-7b66a53ca3cb)为他提供了一个配得上其才智的难题。他日益加重的疲惫与易怒表明,他表面上成功的人生正承受着严重的内在压力。
星期五,午餐前
约翰想回家
约翰拖延最后一位病人的诊疗时,突然想到:“[我想回家](entity:expression-recall-expression-i-want-to-go-home-fa30c2e33eb2)。”这个念头把他带回对[圣米格尔](entity:location-recall-location-san-miguel-4f896e1148b7)和[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)的回忆中。他曾以为自己已经彻底摆脱了与维罗妮卡早年的关系。
他明白,自己与[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)的婚姻,是为了躲避维罗妮卡压倒一切的自我中心主义而选择的避难所。然而,圣米格尔的再次浮现表明,过去从未被他完全掌控。
星期五,午餐前
以安全为基础的婚姻
约翰反思自己之所以与格尔达结婚,是因为她给予了他安全感、奉献和顺从。那些曾令他感到安慰的品质也令他恼怒;亨丽埃塔的独立吸引着他,却又令他想控制她的注意力的愿望受挫。
他的矛盾暴露了这些关系的核心弱点:他希望格尔达依赖自己,也希望亨丽埃塔向自己交出一切;然而,当顺从与独立无法满足他的欲望时,他又同时怨恨这两者。
故事较早阶段,星期五回忆起
《崇拜者》真相显露
约翰记得自己发现亨丽埃塔曾以格尔达的颈部和肩膀作为[《崇拜者》](entity:object-recall-object-the-worshipper-e14bf69283ba)的解剖基础。他因亨丽埃塔把格尔达顺从的身体变成了一个令人恐惧的虔诚信仰形象而怒不可遏。
亨丽埃塔坚持说,是艺术上的需要迫使她取用眼前所见。这座雕塑无意识地刻画了格尔达对约翰的崇拜,也预示了隐藏在她被动性格之下的毁灭性暴力。
星期五午餐时间
格尔达与冰冷的羊肉
[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)焦虑地守着一块羊肉,无法决定是把它端上桌还是继续保温。她全部的意识都收缩在害怕惹约翰不高兴的恐惧中,而特伦斯和齐娜谈论着化学与晚餐。
她的犹豫并不只是愚蠢,而是多年受批评所造成的结果。格尔达已经学会把表面上的无助当作防御策略,有时她理解的事情比别人意识到的更多。
星期五午餐时间
约翰恼怒地回来
约翰饥肠辘辘却精力充沛地上楼,却发现羊肉已经冷了,布丁也烧焦了。他批评格尔达的准备工作和孩子们的习惯,随后催促她尽快动身前往[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)。
相较于这些家庭琐事,他的怒气明显过度。这表明他的疲惫与压抑的不满已经开始严重损害他口口声声重视的家庭。
星期五下午
致命的命运牌
出发前,齐娜用扑克牌为约翰算命。她认出了一张方块皇后牌、一个秘密敌人、一位年长女性、一张红桃皇后牌,最后还有一张黑桃尖牌,她说这张牌通常意味着死亡。
约翰开玩笑说,格尔达会在路上撞到什么人,因而没有把那张不祥的牌当回事。这场孩子气的游戏意外成了等待着他的暴力事件的预言。
星期六早晨
米奇想起艾因斯威克
[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)在[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)晚起,随后与[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)坐在一起。听说[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)要来,她想起了在[艾因斯威克](entity:location-recall-location-ainswick-6d7971e0330f)度过的童年夏日,以及自己对爱德华终身不变的爱;爱德华总是对亨丽埃塔更加体贴。
她的回忆把艾因斯威克确立为一个真实的地方,也确立为一处理想化的情感避难所。米奇对它的依恋,后来将与她对爱德华的希望,以及她害怕亨丽埃塔仍占据爱德华内心的恐惧密不可分。
星期六早晨
亨利担心露西
亨利告诉米奇,露西不明白自己能力的界限。她的魅力使她能够违反外交规则、打扰仆人、把敌人聚到一起,却不必承担后果。
他开玩笑说,露西也许能逃脱谋杀罪责。这句话后来变得格外阴森,因为露西脱离现实的社交方式将帮助掩盖并转移有关约翰之死的真相。
星期六,约中午十二点半
亨丽埃塔驾车穿过秋季
亨丽埃塔驾驶自己的德拉热汽车穿过[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b),沿[铲丘](entity:location-recall-location-shovel-down-85772e46394f)向[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)驶去。她在山脊上停下,欣赏金色的[秋季](entity:time-recall-time-autumn-94f803f25564)景色,并强烈地确信自己再也不会像此刻这样幸福。
这段旅程把她的艺术感受力与即将到来的悲剧联系起来。她充满活力地抵达霍洛,却不知道这个周末将把她对约翰的爱变成保护与掩盖的任务。
星期六下午
爱德华在艾因斯威克求婚
爱德华与亨丽埃塔穿过树林,回忆[艾因斯威克](entity:location-recall-location-ainswick-6d7971e0330f)和他们的童年。爱德华再次请求亨丽埃塔把艾因斯威克当作自己的家,并嫁给他。
亨丽埃塔拒绝了,因为她的人生与[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)不可分割。他们的谈话清楚表明,爱德华代表着和平与过去,而约翰代表着当下危险的活力。
星期六下午
宾客齐聚
[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)和[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)在格尔达焦虑地驾车后抵达[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)。[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)以夸张的热情迎接他们,而[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)带格尔达进入厨房花园,帮助她暂时放松下来。
约翰·克里斯托见到亨丽埃塔·萨弗纳克十分欣喜,宅邸中错综复杂的情感关系显露出来:格尔达·克里斯托依赖约翰·克里斯托,约翰·克里斯托寻求亨丽埃塔·萨弗纳克,[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)爱着亨丽埃塔·萨弗纳克,而[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)观察着这份不均衡的爱意分配。
星期六傍晚
射击练习
[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)拿出枪械,邀请宅邸中的人向靶子射击。[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)、[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)和[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)分别开枪,而[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)展现出出人意料的精准度,亨利·安加特尔打趣说她总能杀死自己的男人。
这次练习确认了后来用于谋杀布局的枪械随时可用,也让每一位主要人物都接触到后来会成为格尔达诱导性凶器的那把枪。
星期六喝茶后
约翰与亨丽埃塔同行
[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)和[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)快步走向[铲丘](entity:location-recall-location-shovel-down-85772e46394f)。他谈到自己的疲惫、[里奇韦病](entity:state-recall-state-ridgeway-s-disease-7b66a53ca3cb)的研究工作,以及与她相处时的愉悦;亨丽埃塔·萨弗纳克则警告他,他看不见他人的感受。
她把他比作一盏只照亮自己感兴趣之物的探照灯。约翰·克里斯托不接受这一警告,坚持说至少亨丽埃塔·萨弗纳克是他可以信任的人,不过她告诉他,没有人能够被完全信任。
星期六晚餐时
晚餐时大卫被安抚
晚餐时,[大卫·安加特尔](entity:character-recall-character-david-angkatell-78eb4d120aef)闷闷不乐地想着亲戚们,拒绝进行普通交谈。[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)故意对一位现代作曲家发表武断而错误的评论,激得大卫·安加特尔兴致勃勃地展开技术性讲解。
她的策略给了他一个合乎社交礼仪的角色,也让夜晚得以继续。这还显示出亨丽埃塔·萨弗纳克凭本能应对难相处之人的能力,同时不牺牲自己的独立性。
星期六晚上
桥牌牌局
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)和[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)对阵[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)与[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)打桥牌。她暗中操纵牌局,帮助格尔达·克里斯托获胜;爱德华·安加特尔似乎也通过制造细微失误来协助她,使约翰·克里斯托无法取胜。
约翰·克里斯托察觉到两人的串通,指责亨丽埃塔·萨弗纳克为了讨好他人而作弊。牌局之下隐藏着约翰·克里斯托与爱德华·安加特尔之间的敌意,他们都在争夺亨丽埃塔·萨弗纳克的情感归属。
星期六夜里
维罗妮卡的戏剧性登场
[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)从法式窗户进入[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a),声称自己在[多夫科茨](entity:location-recall-location-dovecotes-ffe4985bd6ee)用完了火柴。她吸引了全屋人的注意,认出[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02),并把两人过去的订婚说成一段迷人的回忆。
她请约翰·克里斯托送她回家,尽管[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)困惑不解,他还是跟随她离开。这次造访唤回了约翰·克里斯托未解决的过去,也暴露出维罗妮卡·克雷对戏剧性局面的精心掌控。
星期六夜里
地中海重现
在[霍洛游泳池](entity:location-recall-location-06378439ba49)旁,[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)提醒[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02),眼前的景象并不像地中海。蓝色的水和她的话在心理上把他带回[圣米格尔](entity:location-recall-location-san-miguel-4f896e1148b7),在那里他曾疯狂地爱着她。
约翰·克里斯托相信自己终于不再逃避过去,于是决定屈从于旧日激情。数小时后他才离开维罗妮卡·克雷身边,使自己的婚姻和精心控制的生活立即陷入危险。
星期日上午
约翰拒绝维罗妮卡
凌晨三点,[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)回到[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a),意识到自己与[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)的相遇使他获得了解脱,而不是重新被她夺回。第二天早晨,他收到维罗妮卡·克雷专横的便条后前往[多夫科茨](entity:location-recall-location-dovecotes-ffe4985bd6ee)。
维罗妮卡·克雷要求与他共度未来,但约翰·克里斯托拒绝离开[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)和孩子们。他告诉维罗妮卡·克雷自己已经不再爱她,并指责她自私,于是她威胁说会让他后悔。
星期日,下午一点前不久
约翰中枪
拒绝[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)后,[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)返回[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a),来到[霍洛游泳池](entity:location-recall-location-06378439ba49)旁休息。他感觉有人正在注视自己,并听到武器发出的咔嗒声。
他还来不及反应便中枪,倒在池边。鲜血滴入蓝色的水中,将这个本应无辜的社交周末变成了[约翰·克里斯托之死](entity:event-recall-event-edd25192e92c)。
星期日,下午一点
波洛发现尸体
[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)抵达[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)吃午餐,沿着栗树间的小路被带向亭子。他起初以为尸体和持枪的女人构成了一场人为布置的谋杀游戏场景。
随后他意识到[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)确实正在死亡。约翰·克里斯托睁开眼睛,急切而清晰地说出“亨丽埃塔”,然后死去。[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)站在那里,手里拿着一把左轮手枪;[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)从她手中接过枪,却意外地把它掉进了水池。
星期日下午
现场得到保护
[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)召来警方,并指示[古奇恩](entity:character-recall-character-gudgeon-578d3bb7c077)不要触碰现场。[格兰奇探长](entity:character-recall-character-inspector-grange-8afa45918012)开始把[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)视为显而易见的凶手,因为她被发现时正站在尸体旁,手里拿着左轮手枪。
波洛注意到现场的布置看起来像是经过安排的:尸体、持枪的女人以及走近的三名证人,仿佛演员一样被放置在特定位置。现场表面上的简单性,成为这起犯罪旨在误导他的第一个迹象。
星期日下午
可疑的亭子
等待警方到来时,波洛检查亭子,注意到[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)的铂金色狐皮披肩、她的香水,以及桌上留下的六盒火柴。这些物品把维罗妮卡·克雷与前一夜联系起来,同时也暗示现场可能被人故意布置了关联线索。
这些细节让维罗妮卡·克雷显得可疑,却不能证明她杀了[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)。波洛开始怀疑,有人正在安排证据以制造印象,而不是为了确定唯一的罪犯。
星期日下午
格尔达供述
[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)告诉[格兰奇探长](entity:character-recall-character-inspector-grange-8afa45918012),她在池边发现[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02),看到了血迹和左轮手枪,不知为何便捡起了武器。她坚持认为不可能有人想杀约翰·克里斯托,因为他善良、高尚,而且受到所有人的爱戴。
她困惑的举止加强了有罪的表象,同时也让她显得不可能蓄意施暴。警方更容易接受看得见的证据,而不是她行为中相互矛盾的情感层次。
星期日下午
错误的左轮手枪
警方从水池中捞出左轮手枪,并确认它属于[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)的收藏。然而,之后的法医检验证明,[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)并不是被这把枪杀死的。
这一发现推翻了最初针对[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)的案件。她手中的武器是诱导性凶器,因此这起谋杀还涉及第二把枪,布局也比任何人最初想象的更加复杂。
星期一
失踪的史密斯-韦森左轮手枪
[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)检查自己的收藏,发现一把零点三八口径的史密斯-韦森左轮手枪失踪了。他记得枪械曾在[星期六](entity:time-recall-time-saturday-26079b8bc97c)的练习中被使用,却说不清自己最后一次见到那把特定武器究竟是什么时候。
失踪的枪把谋杀重新牵回[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a),同时意味着几名嫌疑人都可能接触到它。案件变成了寻找一把已经消失在周围树林或宅邸日常活动中的武器。
星期一下午
露西承认动机
[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)告诉[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd),她曾考虑为[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)安排一场意外,因为她希望[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)嫁给[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c),从而让[艾因斯威克](entity:location-recall-location-ainswick-6d7971e0330f)留在安加特尔家族一脉。她坚持说,是好客之道阻止了她实施这个念头。
她的坦白既滑稽又令人不安。露西·安加特尔没有杀死约翰·克里斯托,但她对继承权和家族延续的关注表明,她能够考虑谋杀,同时在情感上仍与谋杀对人的后果保持距离。
星期一下午
古奇恩保护露西
一名厨房女佣报告说,她看见[古奇恩](entity:character-recall-character-gudgeon-578d3bb7c077)携带着一件枪械。古奇恩承认发现过一把手枪,但声称自己是在大厅里发现的,擦干净后便将它放回了[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)的收藏中。
随后[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)透露,毛瑟0.25手枪其实一直藏在她篮子里的鸡蛋下面。古奇恩为了保护她免受警方怀疑而隐瞒了真相,而露西自己的叙述又混乱不堪,以至于调查人员无法判断那究竟是供认、辩解,还是两者兼有。
星期一下午
波洛询问亨丽埃塔
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)拜访[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024),并承认自己曾是[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)的情妇。她希望阻止警方和报纸把约翰·克里斯托简化成一则关于性纠葛的耸人听闻故事,因为他最深的热情在于医学事业,以及与[里奇韦病](entity:state-recall-state-ridgeway-s-disease-7b66a53ca3cb)的斗争。
她解释了约翰·克里斯托对[克拉布特里夫人](entity:character-recall-character-mrs-crabtree-f49c3b22eaba)的投入,并描述了驱动着他的科学热忱。她的证词使赫尔克里·波洛相信她的感情是真实的,但也证实她有充分理由保护约翰·克里斯托的名誉和[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)。
星期一傍晚
维罗妮卡颠倒事实的故事
[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)告诉[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024),[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)想抛弃家人并恢复他们过去的关系,声称是她拒绝了他,而他们的争吵使他陷入绝望。赫尔克里·波洛察觉到,这个故事在情感上是真诚的,但在事实上却完全颠倒。
他断定,遭到拒绝并因此愤怒的人其实是维罗妮卡·克雷,只是她无法承认约翰·克里斯托已经不再想要她。受伤的虚荣心给了她动机,但她精于算计的头脑使赫尔克里·波洛怀疑,她是否会在没有更安全计划的情况下冒险杀人。
星期三
死因调查延期
针对[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)死亡的死因调查举行后,立即延期两周,以便警方调查失踪的枪械。裁决仍然认定,约翰·克里斯托是被一名或多名身份不明的人蓄意谋杀的。
[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)带着[埃尔西·帕特森](entity:character-recall-character-elsie-patterson-f6e9bc55e414)回到[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b),而[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)的住户恢复了日常生活。延期保留了不确定性,也让每一位主要人物继续处在怀疑的范围内。
第一次死因调查之后
爱德华向米奇求婚
[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)到Madame Alfrege服装店拜访[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122),并目睹她作为店员所承受的屈辱。他震惊于自己享有特权的生活与她的生活之间的鸿沟,一时冲动带她去吃午饭,并向她求婚,希望她作为自己的妻子到[艾因斯威克](entity:location-recall-location-ainswick-6d7971e0330f)生活。
米奇·哈德卡斯尔接受了这次求婚在情感上的可能性,但爱德华·安加特尔对[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)的依恋依然痛苦地存在。他们的订婚带来的是对温暖和归属的暂时憧憬,而不是一个尘埃落定的结局。
两周延期期间
藏匿的左轮手枪被发现
[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)注意到[雷斯特黑文](entity:location-recall-location-resthaven-22eb8583a55c)旁树篱中的一处异常。他与[格兰奇探长](entity:character-recall-character-inspector-grange-8afa45918012)一起挖出了藏在那里的失踪史密斯-韦森左轮手枪。
这把武器既是[亨利·安加特尔](entity:character-recall-character-henry-angkatell-3dbcdba45edd)收藏中失踪的枪,也是杀死[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)的枪。然而,枪上的指纹属于一个身份不明的外来者,表面上似乎说明凶手来自[霍洛](entity:location-recall-location-the-hollow-8b6a79a2145a)之外,使调查看起来再次陷入没有嫌疑人的局面。
两周延期期间接近结束时
身份不明的指纹
[格兰奇探长](entity:character-recall-character-inspector-grange-8afa45918012)发现,致命左轮手枪上的指纹不属于任何已知嫌疑人或家中仆人。他断定,一名看不见的外来者一定偷走了枪,杀死了[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02),又把它遗弃在[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)的树篱中。
赫尔克里·波洛意识到,这又是一个错误方向。每一条线索似乎都在把怀疑从[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)身上引开,却没有指向其他任何人,这表明有人在共同设计,把怀疑四处分散,而不是集中到某个对象身上。
第一次死因调查两周后
第二次死因调查
延期的死因调查以同样的裁决结束,[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)是被一名或多名身份不明的人蓄意谋杀的。法律程序未能找出罪犯,警方似乎被缺失的动机和误导性的证据击败。
这一结果让安加特尔一家暂时松了口气,但[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)仍确信,除了她之外所有人都知道真相。尽管官方调查陷入停滞,谋杀造成的情感后果仍在持续。
第二次死因调查之后
米奇解除婚约
[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)与[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)一起朝山脊走去,并意识到他的情感生活中仍有[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)以及对[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)的记忆。她告诉他,自己不能仅仅为了[艾因斯威克](entity:location-recall-location-ainswick-6d7971e0330f)而嫁给他,并归还了订婚戒指。
爱德华·安加特尔无奈地接受了她的决定。他们订婚关系的破裂暴露出,这起谋杀多么深刻地扰乱了旧有的情感秩序,艾因斯威克和爱情都不足以恢复过去。
当夜凌晨约两点五十分
爱德华自杀未遂
[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)听见[爱德华·安加特尔](entity:character-recall-character-edward-angkatell-3941c950766c)离开房间,发现他昏迷不醒,头埋在煤气烤箱里。她打破厨房窗户,关掉煤气,把他拖到新鲜空气中。
爱德华·安加特尔解释说,他觉得自己无用、不被爱,而且永远被[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)那样的人击败。米奇·哈德卡斯尔的温暖和实际行动的勇气使他重新振作起来,他终于认识到,真正能够支撑他生活的人是她,而不是他理想化的[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)形象。
爱德华未遂后星期一早晨
露西警告枪套
[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)告诉[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4),致命左轮手枪的枪套还没有找到。这句话立刻使亨丽埃塔·萨弗纳克意识到一个自己此前忽略的危险。
亨丽埃塔·萨弗纳克明白,枪套可能把[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)与谋杀联系起来,尽管枪械证据的指向已经被改变。她立即离开,去寻找格尔达·克里斯托,完成[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)所请求的保护。
星期一早晨,露西警告之后
亨丽埃塔对质格尔达
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)驱车前往哈利街404号,并让[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)单独与自己谈话。她揭露说,自己在格尔达·克里斯托藏在游泳池附近的地方找到了致命左轮手枪,暂时将它藏起来,后来又把它放到警方能够发现的位置,并留下一个身份不明男子的指纹。
她要求交出枪套,因为那是最后一样能够把格尔达·克里斯托与罪行联系起来的物品。格尔达·克里斯托承认,她把枪套剪成碎片,放进自己的皮革工艺袋里,相信自己的愚蠢表象会保护她。
星期一早晨
格尔达供认谋杀
[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)透露,她在[星期六](entity:time-recall-time-saturday-26079b8bc97c)晚上跟随[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)来到亭子,看见他和[维罗妮卡·克雷](entity:character-recall-character-veronica-cray-568c51f7837d)在一起。她心目中理想化的约翰·克里斯托形象崩塌了,于是决定自己必须杀死他。
她解释说,自己故意使用了两把左轮手枪,一把发射致命子弹,另一把放进自己的手中。她预料警方起初会怀疑她,随后在法证检验显示诱导性武器并未发射那颗子弹时排除她。
星期一早晨,格尔达供认之后立即
波洛抵达哈利街
[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)跟随[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)进入哈利街404号的房子。他阻止她喝下[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)准备的茶,但格尔达·克里斯托显得平静而歉疚,坚持说自己只是因为[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)不在了而担心。
亨丽埃塔·萨弗纳克试图保护格尔达·克里斯托,声称赫尔克里·波洛怀疑她。赫尔克里·波洛感觉到,这个家庭场景再次被布置出来,但他还没有确定眼下的危险究竟在哪里。
星期一上午,不久之后
格尔达·克里斯托在茶中下毒
[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)喝下了原本给[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)的茶杯中的茶,随即倒下。[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)认出毒药是放在亨丽埃塔·萨弗纳克的杯子里的,但托盘上的茶杯被调换了,因此格尔达·克里斯托成了受害者。
格尔达·克里斯托最后的行为,遵循着与她实施谋杀时相同的自我防卫逻辑。一旦她的秘密被知晓,任何可能揭露秘密的人都必须被消灭。赫尔克里·波洛认为,她的死亡对她自己,以及那些本来会承受她罪行后果的孩子们来说,都是一种仁慈的终结。
星期一上午,格尔达·克里斯托死后
亨丽埃塔·萨弗纳克布局的真相
[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)解释说,他逐渐认出这起谋杀案首先是[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2)布置的舞台化现场,后来又被[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)操纵。亨丽埃塔·萨弗纳克拿走了池畔的诱导性左轮手枪,找到了[致命的史密斯-韦森左轮手枪](entity:object-recall-object-d50edaa74680),把它藏在自己的工作室里,之后又从一名失明的火柴推销者那里取得指纹,将枪栽种在赫尔克里·波洛的树篱中。
她故意在亭子里画下Ygdrasil树形标记,使自己显得可疑,而[露西·安加特尔](entity:character-recall-character-lucy-angkatell-b698cf4a1a60)和其他人则散布了更多暗示。他们共同进行的掩盖从未明确指向某一个人,只是确保怀疑四处移动,却始终避开格尔达·克里斯托。
约翰·克里斯托死亡之时,后来才揭示
约翰·克里斯托最后的请求
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)解释说,[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)临终说出的最后一个词“亨丽埃塔”并不是指控。他是在请求她保护[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2),使她免受谋杀案后果的惩罚,因为他明白格尔达·克里斯托属于他,而亨丽埃塔·萨弗纳克会为他做任何事。
他的请求揭示出,约翰·克里斯托对格尔达·克里斯托的爱比他自己意识到的更深,尽管他一直以不耐烦和蔑视的态度对待她。因此,亨丽埃塔·萨弗纳克所进行的整个欺骗行动,都是对她所爱、却已经死去的男人的服从。
格尔达·克里斯托死后立即
生者与死者
[赫尔克里·波洛](entity:character-recall-character-hercule-poirot-16ed38cee024)告诉[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4),她不能继续留在死者身边。她必须回到生者之中,带着悲痛继续生活,却不能让悲痛变成另一种死亡。
亨丽埃塔·萨弗纳克疲惫地离开了。她保护了[格尔达·克里斯托](entity:character-recall-character-gerda-christow-e4d9d640e4b2),却失去了自己一生唯一会爱上的男人。赫尔克里·波洛留在死者身边,接受真相已经被找到,却无法恢复犯罪所毁掉的一切。
当天晚些时候
亨丽埃塔·萨弗纳克探访医院
[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)驾车前往[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b)时,决定去探访[圣克里斯托弗医院机构](entity:organization-recall-organization-st-christopher-s-37386db1cab4),见[克拉布特里夫人](entity:character-recall-character-mrs-crabtree-f49c3b22eaba)。她是那位承载着[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)最深职业热情的病人。这次探访让亨丽埃塔·萨弗纳克与那个超越爱情和家庭冲突的医生约翰·克里斯托重新建立了活着的联系。
克拉布特里夫人记得约翰·克里斯托是一位才华横溢、幽默风趣、要求严格的斗士,并坚持认为杀害他的人实施了邪恶的行为。亨丽埃塔·萨弗纳克敦促她继续接受治疗,为约翰·克里斯托创造医学史,将悲痛转化为延续生命的承诺。
接近结尾时
悲痛化为雕塑
回到空荡荡的[亨丽埃塔的工作室](entity:location-recall-location-5a6494b61c4b)后,[亨丽埃塔·萨弗纳克](entity:character-recall-character-henrietta-savernake-7c66b23233c4)终于允许自己悲伤。[约翰·克里斯托](entity:character-recall-character-john-christow-fe418d2bfb02)过去的指责再次浮现在她心中。如果他死了,她会把他变成一个哀悼的形象,而不是完全屈服于普通的悲痛。
她想象出一尊名为“悲痛”的雪花石膏雕像,并接受自己无法像[米奇·哈德卡斯尔](entity:character-recall-character-midge-hardcastle-0dade4570122)那样,以直接而质朴的方式哀悼。她通过艺术进行的转化既是一种局限,也是一种生存手段,使她能够把约翰·克里斯托的缺席带入一件新的作品。