侦探康拉德·利特尔

侦探康拉德·利特尔是负责跟进安娜·福克斯报案的警察调查员；她称邻居家发生了刺伤事件。他没有否定安娜的惊惶，却拒绝把她深信不疑当作证据——听完她的陈述后，他表示酒精、药物和一部电影可能使她看见了并不存在的事情。因此，他的职责不只是收集信息。通过他的询问、探访和持续怀疑，小说展现了一个真诚的目击者如何仍然无法令人信服，尤其是在其陈述得不到独立证实的情况下。

身份与出场

急救人员在汉诺威公园发现安娜·福克斯昏迷后，侦探康拉德·利特尔首次出现在她的叙述中。他询问她是否知道他们在哪里找到她；安娜打量着他，反问他指的是谁，护士则仍在旁边。这段对话确立了一场受到她神志不清影响的调查接触——利特尔试图弄清发生了什么，但就连最基本的问题也引来困惑与抗拒。

他的举止兼有安抚性的姿态和直接的提问。安娜注意到他的笑容，并形容那笑容亮得惊人；随后，他询问她被发现时的情形。这次谈话并未立即得到可信的陈述，反而让利特尔陷入两难——他需要评估一个记忆和身体状况都不确定之人的说法。

对报案的调查

利特尔问谁可能想伤害安娜的邻居时，她说出了邻居的丈夫。随后，利特尔告诉她，他那天早上去过拉塞尔一家，并请她跟他回去作笔录。这段对话从安娜的怀疑转向正式调查——他已经查访了另一户人家，现在希望将她的陈述记录在案。

这通电话留下了具体且可核实的记录。安娜拨打911，报告邻居遭到刺伤；后来，瓦尔·诺雷利在安娜家中播放了录音，并解释说，接线员一直在线六分钟，直到急救人员确认已抵达现场。利特尔也在场，参与了这场对质。录音证实了安娜向接线员说了什么以及何时说的，却不能单凭自身证明她所报告的袭击确实发生。这一区别在警员将她的说法与可核实的信息进行比对时变得至关重要。

利特尔的回应克制，并非公然指责。当安娜询问邻居出了什么事，他回答说，没人出事。接着，他为她的感知提出一种解释——她喝了梅洛红葡萄酒，服用了药物，又在看电影，可能因此过于激动，看见了并不存在的事情。他提出的解释与安娜对当晚的理解直接相悖。这一幕让她得不到所寻求的证实，也把焦点转向报案者本人的可靠性。

证据与可信度

调查还暴露出安娜能够提供的证据有哪些局限。后来，在讨论一条由谷歌邮箱地址发来的信息时，安娜询问能否追查发件人。瓦尔·诺雷利解释说，该账户无法追查，并提出安娜可能是把信息发给了自己。安娜难以置信地笑了出来。利特尔也参与了这段谈话，但提出这种可能性的是诺雷利；这一区别很重要，因为这种怀疑只是作为一种调查上的可能性提出，并非利特尔证实的事实。

这段交流延续了911报警录音所引出的问题。一通电话可以证明安娜报过案，一条信息可以证明有内容从某个账户发来，但二者都不一定能证实事件发生过，也不一定能确认信息来源。在这些场景中，利特尔的调查始终处于安娜的说法记录与她所称目击内容得到独立佐证之间的落差之中。

当安娜询问利特尔是否相信她时，压力变得更为私人。他给出了有所保留的答复——他认为安娜相信自己所说的目击内容，但他并不认同她的判断。他的回答将真诚与准确区分开来。他没有称安娜为说谎者，而是把她的确信与自己对她陈述的评估区分开。这比直接指控她捏造事实温和，但她仍未获得让警方清楚认定所称袭击发生过所必需的可信度。

持续接触与叙事作用

利特尔后来又打电话联系安娜。她当时喝了很多酒，手机上出现一个陌生号码时便接了起来。他表明自己是那名侦探，并提醒她两人星期五见过面。这通简短的电话表明，他们的接触并未随着最初的询问结束；同时，警方的调查也与安娜私下借酒缓解紧张的举动形成对照。

在这些接触中，利特尔的立场始终如一——他寻求陈述，核查安娜怀疑的人，审视现有记录，并拒绝认同她的解释。由此形成的是持续的冲突，而非一个简单的真相揭晓。安娜的报案已被记录，她的信念也被承认是真诚的；然而，在利特尔掌握的证据中，核心事件仍未得到证实。利特尔的怀疑以制度化的方式呈现了小说对感知与证据的不确定性，而他克制的态度则使这场冲突没有演变成一场单纯的较量——一方是令人同情的目击者，另一方则是明显怀有敌意的侦探。