叙述者对富山洋子的渴望

箱男

叙述者的倾慕将援助与观察的行为转化为想象中的亲密关系，却屡屡与不确定性相撞。

increasing

Bearing strength in each event

decreasing

手势背后的一张脸

一次短暂的救助不作解释的帮助富山洋子给受伤的叙述者钱，并指引他去医院，随后骑车离去。她的帮助实际而有限。欲望在记忆中萌生叙述者反复想着她双腿的动作，而不是她说过的话。从这段经过选择的回忆中，一次短暂的相遇开始带上亲密承诺般的意味。

叙述者对富山洋子的渴望叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。充满希望的解读未被遮住的脸摘下纸箱后，叙述者感到一种意外的解脱。富山洋子微笑着听他讲述自己的故事，她的关注让他相信，自己或许能够告别纸箱生活。欲望之下许下的承诺尽管并不明白她打算拿纸箱做什么，他还是答应买下纸箱送给她。叙述者的希望寄托在一场意义仍不明朗的交易上。

叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。充满希望的解读未被遮住的脸摘下纸箱后，叙述者感到一种意外的解脱。富山洋子微笑着听他讲述自己的故事，她的关注让他相信，自己或许能够告别纸箱生活。欲望之下许下的承诺尽管并不明白她打算拿纸箱做什么，他还是答应买下纸箱送给她。叙述者的希望寄托在一场意义仍不明朗的交易上。

充满希望的解读未被遮住的脸摘下纸箱后，叙述者感到一种意外的解脱。富山洋子微笑着听他讲述自己的故事，她的关注让他相信，自己或许能够告别纸箱生活。欲望之下许下的承诺尽管并不明白她打算拿纸箱做什么，他还是答应买下纸箱送给她。叙述者的希望寄托在一场意义仍不明朗的交易上。

一笔公事公办的付款

远距离兑现的承诺钱款送到富山洋子寄来了约定好的五万日元和一封信，却没有下来与箱人叙述者当面相见。她请他处理掉盒子。希望转为失望她履行了诺言，却没有与他私下交谈，这让箱人叙述者心绪不宁。他的失望表明，他期待的情感相遇，超出了他们实际约定的范围。

叙述者对富山洋子的渴望叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。渴望遭遇嫉妒遥远的景象叙述者看见富山洋子与一名箱男待在一个房间里，便全神贯注地揣摩她的身体和举动。他的镜子将观察变成一幕他无法进入的亲密场景。想象与现实相争他对那个看似与她相伴的人感到嫉妒，也意识到自己的渴望塑造了他所看见的一切。这一幕没有让他确切了解她的感受，只使他更加依恋自己心目中的她。

叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。渴望遭遇嫉妒遥远的景象叙述者看见富山洋子与一名箱男待在一个房间里，便全神贯注地揣摩她的身体和举动。他的镜子将观察变成一幕他无法进入的亲密场景。想象与现实相争他对那个看似与她相伴的人感到嫉妒，也意识到自己的渴望塑造了他所看见的一切。这一幕没有让他确切了解她的感受，只使他更加依恋自己心目中的她。

渴望遭遇嫉妒遥远的景象叙述者看见富山洋子与一名箱男待在一个房间里，便全神贯注地揣摩她的身体和举动。他的镜子将观察变成一幕他无法进入的亲密场景。想象与现实相争他对那个看似与她相伴的人感到嫉妒，也意识到自己的渴望塑造了他所看见的一切。这一幕没有让他确切了解她的感受，只使他更加依恋自己心目中的她。

叙述者对富山洋子的渴望叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。脱下箱子看似受到欢迎叙述者说，他赤身裸体地待在箱子里来到这里，受到富山洋子的迎接；她答应脱衣服。他从箱子里出来，拥抱了她，并坚持说这些笔记是那位真正箱男留下的遗产。叙述自我拆解叙述立刻警告说，归于死者名下的文字可能包含谎言。因此，他们的结合或许只是渴望中的结局，而非经证实发生的事件。

叙述者对富山洋子的渴望，《箱男》中的场景。脱下箱子看似受到欢迎叙述者说，他赤身裸体地待在箱子里来到这里，受到富山洋子的迎接；她答应脱衣服。他从箱子里出来，拥抱了她，并坚持说这些笔记是那位真正箱男留下的遗产。叙述自我拆解叙述立刻警告说，归于死者名下的文字可能包含谎言。因此，他们的结合或许只是渴望中的结局，而非经证实发生的事件。

脱下箱子看似受到欢迎叙述者说，他赤身裸体地待在箱子里来到这里，受到富山洋子的迎接；她答应脱衣服。他从箱子里出来，拥抱了她，并坚持说这些笔记是那位真正箱男留下的遗产。叙述自我拆解叙述立刻警告说，归于死者名下的文字可能包含谎言。因此，他们的结合或许只是渴望中的结局，而非经证实发生的事件。

叙述者中枪的那一天

叙述者在医院接受治疗期间

运河桥下的雨夜

当晚稍后，在医院里

接近最后几页