1970年代

在大卫·谢夫关于毒品使用与成瘾的叙述中，1970年代既是回忆中的时代背景，也是一个比较参照。他回忆起一种青年文化——大麻及其他毒品随手可得；随后，他回顾并反思了那个时代吸毒无害的观念。这一时期的重要性在于这种对比——关于毒品易得和社会归属感的个人记忆，与后来对伤亡、证据变化以及成瘾问题难以简单解释的认识并存。

社会背景与可获得性

大卫·谢夫将自己的青少年经历置于1960年代末和1970年代的毒品文化之中。在他居住的美国中部社区，一位邻居在阁楼的灯光下种植大麻，另一位则出售麦角酸二乙胺。在学校里，毒品并非只在某个社会群体中流通——他回忆，大麻和药片在吸大麻者、运动员以及学业用功的女生之间流传。晚上，他和朋友们会吸毒、在街上消磨时间，或去别人家；有时悄悄溜进去不被发现，有时则受邀与对方父母共进晚餐。

这部回忆录将这种可获得性与更广泛的世代变迁联系起来。更早一代的孩子或许曾偷偷喝酒，而大卫·谢夫那一代的年轻人则大量接触大麻，也接触到种类更广的毒品。大卫·谢夫还回忆说，他用零花钱和送报赚来的钱购买大麻。他的父母并不知道他吸毒，这种沉默使人们难以简单判断当时的成年人究竟了解多少年轻人的生活。

记忆与吸毒无害的观念

回顾往事时，大卫·谢夫承认，毒品在某些方面确实有所不同——他引用的研究发现，如今一支大麻烟或一斗烟斗中的四氢大麻酚平均含量，是十年前的两倍；而十年前的大麻，其效力又高于1960年代和1970年代的大麻。他还提到，有报告指出，迷幻药和摇头丸可能掺入甲基苯丙胺等物质，或被这些物质取代。在他的叙述中，这些比较并不能为早年的吸毒行为开脱。他区分了效力和供应的变化，以及毒品安全无害这一错误观念。

大卫·谢夫将吸毒无害的怀旧想象，与他所说回头看来显而易见的代价相对照——事故、自杀、过量用药，以及他后来遇见的来自1960年代和1970年代、流落街头的人，其中有些人无家可归。叙述并未声称每个吸毒者都遭遇了同样的命运；它强调，活下来的人可能让一个危险的时期显得比实际更安全，而那些未能活下来的人则从这种令人宽慰的记忆中消失了。

不同时代的甲基苯丙胺

这部回忆录将1970年代置于美国甲基苯丙胺使用史漫长而起伏不定的脉络中。自这种毒品最初盛行的时期以来，其使用曾衰退、上升，又再次衰退；到了大卫·谢夫所描述的时期，专家认为甲基苯丙胺比以往更强效、传播更广。曾集中在西部城市的使用现象，已经扩散至中西部、南部和东海岸。因此，本书并未将早年时代当作后来危机的完整解释，而是把它作为毒品影响范围与公众认知反复变化的一个节点。

2006年的证据具体呈现了这一较晚时期的扩散规模。一项涵盖3,400家美国缉毒机构的全国调查发现，40%的机构认为甲基苯丙胺是其最严重的毒品问题；这是该调查中首次出现这一回答占多数的情况。甲基苯丙胺成瘾治疗入院人数从1993年的每年28,000人上升至2005年的约150,000人，增幅超过五倍。叙述还报告，在一些社区，与甲基苯丙胺有关的犯罪已成为重大隐忧，当地官员将80%至100%的犯罪归因于这种毒品。这些数字描述的是较晚时期的情况，并不代表每一个在1970年代吸毒者的经历。

这一时期能够与不能解释的事情

大卫·谢夫不赞成将某个年代、家庭结构或社会阶层视为成瘾的充分成因。他考量离婚或优渥生活是否有助于解释孩子为何容易受到影响，同时也指出，来自完整家庭以及不同社会经济环境的人都可能成瘾。他谨慎地得出结论——成瘾或许源于一种无法确知的天性与养育因素组合，而人口层面的模式并不能解释某个具体的人为何成瘾。

这种不确定性也影响了回忆录对治疗的回顾。在互助会上，大卫·谢夫听到康复中的人说，曾介入或强迫他们接受治疗的父母救了他们的命；他也听到有些父母尽力尝试却失去孩子的经历。他不认同结果必然可靠的承诺，同时承认治疗可能中断吸毒循环，并保留康复的可能性。按照这种叙述方式，1970年代不只是一个时期标签——它承载着个人对毒品广泛接触的记忆，而后来出现的证据和家庭故事则提醒人们，不应把怀旧或统计数据当作确定的结论。