南非(Nairobi故乡)
苏格兰浪漫小说:我对高地狼人罪孽的臣服(苏格兰狼人孕育浪漫小说)(历史中世纪变身者超自然科幻短篇小说)南非是本书跨国婚姻叙事中的关键场景——这里是内罗毕的故乡,是她的母亲保护她免受游击队暴力侵害的地方,也是内罗毕被送往美国、成为邮购新娘的出发地。这个国家并不只是一个地理上的起点。它成为人们想象、渴望并从道德上评判美国的参照条件,而它所具有的危险则揭示了迁徙如何同时类似于救援与贩卖。
内罗毕的故乡与早期保护
南非通过内罗毕的童年经历被引入。父亲去世后,她在没有父亲的情况下长大,只能由母亲独自保护。在一间泥屋里,由于众所周知游击队会掳走女孩,她的母亲尽可能让内罗毕躲藏起来;关于被绑架者遭遇的故事,使隐藏成为生存问题。内罗毕较浅的肤色、深棕色眼睛、丰满的臀部以及总体健康的外貌被描写得与周围的危险相互关联——她的美貌或许有助于确保未来,却也使她容易被注意并遭到掳走。
她的母亲试图通过教她英语、向她介绍西方习俗,为她准备好面对南非以外的世界。从小起,她就告诉内罗毕,找到一位美国丈夫很重要。这种教育是实用性的,而非抽象的;它让内罗毕具备了离开一个母亲认为几乎没有安全选择的社会的可能。内罗毕对美国的观念,是通过睡前听到的故事,以及与带来食物和医疗用品的护士、传教士的接触形成的。那些来访者显得善良而富有爱心,因此在内罗毕的想象中,美国既是一个遥远的国家,也是一个被许诺的安全之地。
通过婚姻离开的道路
内罗毕年满十八岁时,母亲带她去了一家邮购新娘公司。这个决定被呈现为母亲所能想到的、让内罗毕离开南非并进入美国的唯一办法。因此,这种安排同时具有两重含义。它是一次试图让她逃离贫困与政治危险的救援,但也是一种交换——其他人控制着内罗毕的行动,并从她的婚姻前景中获利。
公司代表承诺会为她找到丈夫,一个月内便回来接她。他们给了她母亲一笔内罗毕从未见过的巨款,使内罗毕不禁思考,未来的丈夫究竟为她付了多少钱。这一细节给她的离开蒙上了明显的商业阴影——这笔钱或许能帮助她的母亲,却也使内罗毕的出境过程像是一笔交易,仿佛她的价值已经被评估并转移。
她的离开既突然又令人恐惧。内罗毕与母亲拥抱告别时哭泣不止,随后被装进卡车,经过数小时车程抵达一座小机场,又被安排登上一架由一名男子陪同的小飞机。飞机将她带到一座更大的机场,在那里有人护送她登上一架喷气式飞机,并告诉她,抵达目的地后会有人接她去见未来的丈夫。飞行途中,她因恐惧而浑身发抖,因为她不知道第一次见到丈夫时应该如何表现,还担心他可能很残酷,甚至会杀死她。因此,南非既是她必须逃离的地方,也是她最后一个曾经拥有家庭保护的地方。
南非在内罗毕婚姻叙事中的作用
抵达美国并与米奇结婚后,内罗毕在两人驱车前往山区的途中讲述了自己在南非的童年。即使身体已经离开,这段旅程仍使南非持续存在于故事中。她告诉米奇,母亲唯一的梦想就是让她来到美国;米奇则将自己的童年与她的童年相比较,并意识到,即使是他经历过的最糟糕事情,也远远好于内罗毕所承受的一切。他的同情不仅指向内罗毕,也指向他想象中仍留在南非、每天面对相似处境的其他女孩。
因此,南非与美国之间的对比既是个人性的、情感性的,也是结构性的。对内罗毕而言,美国代表着母亲为她准备抵达的目的地;对米奇而言,了解南非迫使他认识到自己成长环境所具有的特权。然而,将内罗毕带出这个国家的婚姻,并不是一种单纯的解放。它始于一个有组织的市场,在其中,年轻女性的身体、语言、国籍以及未来的家庭角色,都由公司、家庭与男性共同协商。叙事中关于机会的语言,无法抹去使这种安排显得必要的强制性处境。
更广泛的权力与离开模式
南非也属于本书更大的模式——人物试图将关系转化为离开不稳定处境的出口。阿比盖尔将嫁给一位富有的美国人描述为一条从伦敦走向经济独立的计划路线;阿夫丽尔则把过期的工作签证以及被遣返回尼日利亚的威胁,转化为成为邮购新娘的理由。威廉与他的律师将婚姻作为一份商业合同加以讨论,其中涉及交通、国籍、最低婚姻期限与子女,并设置了保护遗产的保障条款。肯伯则获得了十万美元的代孕报酬,同时得到有薪工作与医疗福利。这些不同的情形使南非的作用更加清晰——跨境移动一再通过财富、婚姻、劳动或生育来组织,而不是通过平等的自由选择来实现。
同样的不平等逻辑也出现在其他场景中。奥帕尔逃离了美国南方种植园中的奴役,而观察者通过提供技术与治疗来统治地球,交换条件是每个社区每年交出一个人,并将一些人类用作奴隶、另一些人用于繁育。由此,南非的游击队威胁成为一个更广阔世界的一部分——在这个世界里,强大的机构声称能够提供安全,同时控制弱势群体的身体。即使是楚巴拉汗人的设想性到来——他们挑选社会边缘人类进行实验,同时将自己表现得克制而舒适,并非公开残暴——也重复了外来者界定另一群体可以被如何利用的模式。
南非的叙事意义就在于这种张力。它是内罗毕渴望离开的故乡,是她母亲保护性爱的来源,也是一个危险重重的地方;正是这些危险,使不平等的婚姻看起来比留下更可取。通过内罗毕的回忆以及米奇发生改变的理解,这个国家揭示了国际流动承诺之下隐藏的人性代价。它处在这样一个转折点上——保护变成了为出售做准备,婚姻变成了迁徙,而女儿想象中的未来,则由母亲不顾一切想让她免受其害的危险塑造。