电影作为庇护与语言
蜘蛛女之吻囚犯讲述的电影故事为他们提供了逃避现实的途径，也逐渐成为一种间接表达欲望、悲伤，以及那些两人起初都无法直言相问的问题的语言。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing第一次逃离
第一次逃离
以故事代替景致
莫利纳用讲述重现电影，为牢房带来动物园、剧院和遥远城市的景象。
短暂的慰藉
这些故事让监禁变得可以忍受，却无法改变身陷囹圄的现实。
故事中的争论
故事中的争论
两种解读
莫利纳珍视浪漫情感，而瓦伦丁则探究其背后的角色定位与观念。
对话开始
他们的分歧为谈论私人问题开辟了一条比直接倾诉更安全的途径。
电影化作一场告白
电影化作一场告白
人物如同镜子
这些故事引领囚犯回想起爱人、母亲和政治同志。
间接表达
虚构故事让他们得以接近痛苦的真相，同时与自己的生活保持一段距离。
故事被打断
故事被打断
身体闯入故事
疼痛、照料、用餐和疲惫打断了电影构筑的想象世界。
逃避化为接触
此时，讲述电影不再主要是为了分散注意力，而成为两人共同参与的活动。
最终的梦境电影
最终的梦境电影
吸收的故事
先前电影中的影像与记忆中的人物、食物和狱中经历交织在一起。
持久的内心伴侣
瓦伦丁想象着一个这样的世界，即使身体独处，思想仍能维系彼此的联结。
牢房里的最初几个夜晚
解读第一部电影期间
瓦伦丁开始谈论自己的私生活之后
疾病与康复过程期间
在瓦伦丁最后的梦境中
