一次救援的局限
这样的微小事物比尔·弗隆的选择为莎拉·雷德蒙德提供了眼前的庇护，却没有解决制度体系、她失踪的婴儿以及随之而来的个人代价。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing一个超越单个女孩的机构
一个超越单个女孩的机构
更广泛的结构
修道院的洗衣院、学校关系、围墙以及对女孩的控制，使它不仅仅是一次紧急事件发生的场所。当地人的依赖和社会的沉默支撑着它的权力。
问题的规模
比尔·弗隆可以回应眼前的一个人，却无法独自瓦解这个机构。故事始终让这种力量上的悬殊清晰可见。
一次救援的局限
一个仍然下落不明的婴儿
问题依然悬而未决
莎拉·雷德蒙德询问自己十四周大的婴儿在哪里。比尔·弗隆离开修道院前，没有得到答案。
救援的边界
她后来离开禁闭之处，并不能单凭这一点恢复母子之间的联结。婴儿下落不明，具体地显明了一次援助所能做到的有限之处。
家庭可能付出的代价
家庭可能付出的代价
担忧遭到报复
基奥夫人警告比尔·弗隆，修道院的影响力可能会影响他女儿们的机会。艾琳·弗隆已经主张保护家人，不要卷入此事。
后果依然真实存在
故事并未将道德行动描绘成毫无代价。比尔·弗隆的决定可能引发家庭内部的冲突，也可能危及他努力建立起来的安稳生活。
公开行走
公开行走
一次显而易见的干预
比尔·弗隆带着莎拉穿过镇中心，而没有把她送回修道院。这一举动让邻居们看见了制度控制出现的裂口。
社会并未立即改变
大多数目击者没有出手干预，故事也没有交代该机构因此受到什么惩罚。这次救助意义重大，却并不假装小镇已经改变。
一次救助的局限
一次未卜的归家
最后的门槛
比尔·弗隆带着莎拉回到家，心里明白，门内门外都可能有麻烦在等着他们。故事在展现接下来会发生什么之前便结束了。
没有保证的希望
他相信他们或许能应付过去，但这份希望并非确定无疑。结尾肯定了这次救助的价值，同时让它尚未解决的现实与社会后果继续悬而未决。
1985年12月
圣诞节早晨前的那个星期日
圣诞前夜下午
圣诞前夜夜间
小说的最后时刻
