影响

影响是《道林·格雷的画像》中道德与心理转变的核心机制，表现为一种有意的、近乎科学的思想与欲望从一个人向另一个人的转移，最显著地体现在亨利·沃顿勋爵对道林·格雷的影响上。亨利勋爵阐述了一种哲学，认为影响本质上是不道德的，因为它将一个人的灵魂强加于另一个人，但他本人却成为小说中最有效的影响者，通过像毒药一样的话语重塑了道林的本性。这一概念通过道林突然觉醒的新冲动、他随后无法抗拒诱惑，以及他最终将影响作为胁迫他人的武器来戏剧化呈现，揭示了影响是一种既腐蚀被影响者又腐蚀影响者的力量。

##亨利勋爵的影响哲学

亨利勋爵向道林·格雷宣称，从科学的角度来看，“所有影响都是不道德的”，因为“影响一个人就是把自己的灵魂给他”。他争辩说，被影响的人不再思考自己自然的思想，也不再燃烧自己自然的激情；他的美德对他而言并非真实，他的罪恶（如果存在这种东西的话）也是借来的。他变成了“别人音乐的余音，扮演一个并非为他而写的角色的演员”。这一教义，以亨利勋爵低沉、悦耳的声音和特有的优雅姿态传达出来，将影响呈现为对个人自我发展义务的侵犯，而亨利勋爵称自我发展为“所有义务中最高的”。然而，即使他在理论上谴责影响，亨利勋爵却以精湛的技巧实践它，将道林·格雷视为心理实验的对象，一个“为他量身定做的主题”，承诺带来“丰富而丰硕的成果”。

##影响的机制——话语如毒药

小说中的影响主要通过语言运作。当亨利勋爵在巴兹尔·霍尔沃德的花园里对道林说话时，他的话语触动了“某种从未被触动过的秘密琴弦，但道林感到它现在正以奇异的脉搏振动和悸动”。道林模糊地意识到“全新的冲动正在他内心起作用”，这些冲动似乎来自他自己，但却是亨利勋爵的言语所植入的。叙述强调了话语的力量：“仅仅是话语！它们多么可怕！多么清晰、生动、残酷！人无法逃避它们。然而它们之中又蕴含着多么微妙的魔力！”道林的生活突然变得“火一般色彩鲜明”；他感觉自己仿佛“在火中行走”。亨利勋爵饶有兴趣地观察着这一转变，认出了那个精确的心理时刻，知道何时该保持沉默，并回忆起他十六岁时读过的一本书，那本书同样向他揭示了许多他以前不知道的东西。这种影响如此彻底，以至于道林后来告诉亨利勋爵：“我忍不住要告诉你事情。你对我有一种奇怪的影响。如果我犯了罪，我会来向你坦白。你会理解我的。”

##影响的后果——腐败与暴力

亨利勋爵施加的影响直接导致了道林的道德堕落。在亨利勋爵对青春的热情赞颂及其短暂的警告之后，道林凝视着自己的肖像，想到失去美貌感到“一阵剧痛”，从而许下让画像代替他变老的愿望。这个源于亨利勋爵影响的愿望，启动了整个超自然情节。道林后来承认亨利勋爵“让我充满了了解生活一切的疯狂欲望”，而对美的追求成为了“生活中有毒的秘密”。这种影响延伸到了道林的人际关系——当西比尔·范恩作为演员失败时，道林以残酷的残忍抛弃了她，告诉她：“你扼杀了我的爱。你曾经激发我的想象力。现在你甚至激不起我的好奇心。”这一直接导致西比尔自杀的抛弃，是亨利勋爵灌输的审美和享乐主义价值观的直接后果。道林的堕落以谋杀告终——当巴兹尔·霍尔沃德用他堕落的谣言质问道林时，道林感到“一种无法控制的仇恨”，并用刀反复刺向他，这种暴力本身就是亨利勋爵影响所创造的道德真空的产物。

##影响作为胁迫——道林使用同样的武器

道林·格雷在亨利勋爵的影响下被塑造，学会了将同样的力量施加于他人。当艾伦·坎贝尔拒绝帮助处理巴兹尔·霍尔沃德的尸体时，道林用一封威胁揭露某个未知秘密的信件勒索他。坎贝尔读信后变得“惨白”，感到“一种可怕的恶心感”。道林告诉他：“你没有给我选择。我已经写好了一封信。在这里。你看到地址了。如果你不帮我，我必须寄出它。你知道结果会是什么。”坎贝尔被道林支配，进行了尸体的化学销毁，随后自杀。道林也试图将影响用于善行——他放过了赫蒂·默顿，一个乡村女孩，决定不像腐蚀其他人那样腐蚀她。他告诉亨利勋爵：“我放过了某人。听起来很虚荣，但你明白我的意思。她非常美丽，而且惊人地像西比尔·范恩。”然而，即使是这一放弃行为也是模棱两可的，因为亨利勋爵暗示这可能只是对一种新感觉的渴望，或是扮演一个角色的激情。因此，小说将影响呈现为一种不可避免的力量，它可以用于腐败或善行，但其影响总是深远的，且往往不可逆转。