赫蒂·默顿
赫蒂·默顿是一个来自村庄的年轻女子,道林·格雷在日益厌倦自己声名狼藉、寻求匿名时遇到了她。她被描述为非常美丽,且惊人地像西比尔·范恩——那位多年前因道林而自杀的女演员。道林认为正是这种相似最初吸引了他。赫蒂不属于道林的社会阶层;她只是一个村庄里的女孩,道林告诉她他很穷,她相信了这个谎言。有一次他告诉她他很邪恶,她嘲笑他,回答说邪恶的人总是又老又丑。她的笑声像画眉鸟在歌唱,她穿着棉布裙、戴着大帽子时很漂亮。她一无所知,但道林反思说她拥有他失去的一切。
##恋情与放弃
在道林描述为美好的五月里,他每周会跑去看赫蒂两三次。他们计划在黎明时分一起私奔,但在计划私奔的前一天,道林在一个小果园里遇到了她。苹果花不断落在她的头发上,她在笑。突然,道林决定让她像他找到她时那样如花般纯洁。他放过了她,断绝了关系,并给了她善意的建议。赫蒂哭了,但道林坚持说她身上没有耻辱,她可以像珀迪塔一样生活在她的花园里。后来,当他骑马经过时,他看到她白色的脸出现在农场的窗户边,像一束茉莉花。
##肖像的考验
道林认为放过赫蒂是他多年来第一次善举,是他第一次小小的自我牺牲。他相信这标志着一个新生活的开始,一次改革。然而,当他去锁着的房间检查肖像,希望看到邪恶的迹象已经消失时,他发现没有变化。相反,画布上的脸现在带着狡猾的神情,还有伪君子的弯曲皱纹。肖像仍然令人厌恶,手上的猩红露珠似乎更亮,更像刚流出的血。道林被迫质疑自己的动机——他的放弃仅仅是虚荣,是对新刺激的渴望,还是扮演角色的激情?肖像未改变的腐败揭示了他所谓的善良是空洞的,是一场无法净化他灵魂的表演。
##叙事角色与意义
赫蒂·默顿作为道林·格雷道德状态的最终关键考验。她直接呼应了西比尔·范恩,为道林提供了一个打破定义他生活的毁灭模式的机会。他放过她的决定看似是良心的真正行为,但肖像拒绝改变揭示了真相——道林的改革是一种自我欺骗,由虚荣和对新刺激的渴望驱动,而非真正的悔改。她在故事中的存在强调了小说的核心主题——灵魂无法通过孤立的意志行为来改革;必须诚实地面对内在的腐败。赫蒂本人仍然是一个很大程度上被动的角色,由她的纯真和与西比尔的相似定义,主要作为道林失败救赎尝试的镜子。


