Edward Derby与Asenath Waite的婚礼

门阶上的东西

爱德华·皮克曼·德比与阿塞纳特·韦特的婚礼在爱德华宣布打算娶她约一个月后举行,使他一生对他人的依赖与一段很快便卷入阿塞纳特的神秘学研究及身体交换说法的关系结合在一起。丹尼尔·厄普顿在回忆中提及这场仪式,它既标志着爱德华表面上的成熟有所改变,也标志着两人冲突即将展开的家庭生活开始形成。

恋爱与决定

爱德华在一名学生的房间里参加聚会时遇见阿塞纳特,她的学识与外貌立刻令他着迷。接下来的几周里,他对丹尼尔·厄普顿几乎只谈她。爱德华带阿塞纳特来访时,厄普顿看出她的兴趣同样强烈,并认为两人的亲密关系已深到难以轻易分开。

爱德华打算与阿塞纳特结婚,并开始在郊区看房。他的父亲德比先生从他口中得知实情后,询问通常对爱德华颇有影响力的厄普顿,能否帮忙阻止这桩婚事。厄普顿怀疑干预会有用——在他看来,爱德华依赖的对象已从父母转向一个新的、影响力更强的人。因此,厄普顿劝德比先生不要反对后,德比先生便没有提出异议。

婚礼与安顿

一个月后,两人在治安法官主持下举行了简短的婚礼,这是阿塞纳特的要求。德比先生、厄普顿、厄普顿的妻子和儿子,以及一群学院里的年轻人都出席了。叙述将婚礼描绘成一次朴素的民事仪式,而非规模较大的家庭庆典;它的重要性与其说在于仪式本身,不如说在于两人紧接着安排的生活。

阿塞纳特买下了阿卡姆高街尽头的旧克朗宁希尔德宅邸。短暂前往印斯茅斯后,两人打算在那里安顿下来,并带回三名仆人、书籍和家用品。厄普顿认为阿塞纳特选择阿卡姆意义重大——她似乎更愿意住在学院、学院图书馆及其那些自称老于世故之人的圈子附近,而不是永久回到自己从前的家。

婚姻初期

度蜜月后,爱德华来拜访厄普顿时,显得有所改变。阿塞纳特说服他剃掉尚未长成的胡子,但厄普顿注意到更广泛的变化——爱德华似乎变得更沉稳、更深思熟虑,神情中孩子气的叛逆也被近乎真实的忧伤取代。有一段时间,厄普顿想知道婚姻是否会引导爱德华承担成年人的责任并走向独立。不过,这种可能性仍不确定;看似成熟的变化,也可能意味着爱德华依赖的对象换了人。

阿塞纳特忙着修缮房屋与庭院,还从印斯茅斯带来一大批书籍和器具。爱德华告诉厄普顿,在她的指导下,他的秘传知识日渐增长,而她提出了一些他觉得不能透露的实验。他说自己信任她的能力和意图。家中还有三名不同寻常的仆人——一对曾服侍阿塞纳特父亲厄弗雷姆·韦特的老年夫妇,以及一名年轻女子。他们的存在,加上关于厄弗雷姆和阿塞纳特已故母亲的含糊说法,让这个新家庭显出一段爱德华并不了解的过往。

冲突与回顾性意义

多年后,爱德华向厄普顿讲述的经历,将这段婚姻重新描述为一场争夺身体控制权的斗争。他说,阿塞纳特曾迫使他经历一场发生在远方的仪式,并打算在万圣节期举行仪式,使两人的交换永久化。读者是通过爱德华痛苦的陈述,而非厄普顿的亲眼所见得知这些说法;然而,这些说法将婚礼表面上预示的新成年生活,变成了爱德华认为可能使自己失去身份的争斗开端。

后来的一封信中,爱德华说他杀死了阿塞纳特,因为他认为若不如此,她就会永久夺取他的身体。他接着说,即使她死后,她的灵魂——或者他怀疑那其实是厄弗雷姆·韦特的灵魂——仍在继续追逐身体交换。因此,婚礼是这一连串事件的起点;在这些事件中,家庭亲密关系与爱德华对遭受附身的恐惧变得密不可分。厄普顿早先希望婚姻能促成爱德华独立,而最终结果与此形成鲜明反差——爱德华的依赖并未消失,反而成为两人冲突得以发生的基础。

相关故事流