卢卡斯在恐惧与自主行动之间

卢卡斯的经历展现了他如何在一次次遭遇街头暴力和朋友施压后，从谨慎的旁观者变成参与者，并不得不面对自己选择带来的后果。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

紧闭的校门

定义他归属的校门 熟悉的陌生人 卢卡斯没带学生证，迟到了才到学校。保安认得他，知道他已经在这里上学多年，却还是拒绝让他进校。这项规定在执行时，并未考虑一个局外人和一个属于这里的人之间的区别。 第一次退让 卢卡斯没有继续争辩，而是放弃进校，离开去找朋友。他的决定反映出他逐渐学会的一种应对模式：如果一场冲突看起来难以取胜，就别让事情变得更糟。但这一次，离开校门并没有让他获得安全，反而把他带向另一场更加危险的遭遇。

恐惧与主动选择之间的卢卡斯

无路可逃的暴力 遭遇 卢卡斯和朋友们在去买大麻的路上，遭到贾梅尔一伙的挑衅。尤利乌斯试图靠说话化解这场冲突，但他提到他们可能向谁买东西的话反而激化了局势。卢卡斯试图把尤利乌斯拉开，随后发现自己成了被针对的对象。 目击者 贾梅尔朝卢卡斯挥拳，其他人也跟着动手：一个人踢他，另一个人拍下袭击过程，而他的朋友们则僵在原地。卢卡斯鼻子流着血，脸上带着淤青离开。他怨恨那些袖手旁观的人和什么也没做的朋友，但也意识到自己或许会作出同样的反应。这次袭击让他更加确信，能否活下来取决于能否察觉危险，而不是指望别人伸出援手。

他手中的伸缩棍

被迫扮演的角色 报复的压力 塞姆听说了袭击事件，决定去找贾梅尔一伙对质。尤利乌斯夸大了事情的经过，让人觉得塞姆受到了侮辱，于是塞姆怂恿卢卡斯用伸缩棍打贾梅尔。这件武器让卢卡斯从受害者变成了众人期待他发动第二轮袭击的人。 拒绝扮演这个角色 对峙开始时，卢卡斯动弹不得。伸缩棍从他手中掉落，塞姆亲自接手施暴。卢卡斯逃离了斗殴，没有留下来加入其中。他的逃跑既不是彻底的胜利，也不是简单的失败：他因此害怕两伙人，但也表明有一道界限是他不愿跨越的。

他接受的风险

归属感的吸引力 朋友们陈述理由 桑切斯提议偷走刚送到学校的新电脑时，卢卡斯表示反对。他明白闯入自己的学校可能会带来严重后果，还提醒吉诺想一想，如果警方介入，他父亲可能会做什么。吉诺愤怒的反应表明，卢卡斯低估了朋友做出这个决定背后的绝望。 选择加入 金钱、新衣服以及和朋友们一起行动的机会，最终压过了卢卡斯的谨慎。他同意参与，部分原因是他需要一双新鞋，而父亲不会给他买鞋的钱。尽管在大部分策划过程中，他一直坚持认为这不是个好主意，但作出决定的是他自己；他渴望被接纳，这让他从不情愿逐渐变得同流合污。

卢卡斯在恐惧与自主之间

害怕被人知晓 证据与传闻 盗窃案发生后，警方向学生通报案情，卢卡斯担心盗窃细节会让调查人员找到他们一伙人。得知塔内尔告诉同学，他看见卢卡斯试图卖电脑后，卢卡斯更加焦虑。即使警方尚未正式起诉或逮捕任何人，这项指控也让秘密仿佛已经曝光。 虚假的突破口 莱尼克先生召来卢卡斯，试图招募他充当线人，并以公然带有种族主义色彩的说法来描述调查。卢卡斯明白，这位老师怀疑学生，却并不了解全部情况。他没有供出朋友便离开了，心中纠结于对受罚的恐惧、对莱尼克先生偏见的厌恶，以及他和其他人共同遵守的沉默守则。

在医院门口

盗窃案之外的后果 寻找吉诺 得知吉诺打了父亲后逃走，卢卡斯便和尤利乌斯、桑切斯一起寻找他。这个消息打破了卢卡斯原本的看法——在他认识的人当中，吉诺是最温和、最平和的一个。他担心吉诺受了伤，也担心家庭暴力把吉诺逼得做出什么事来。 尚未完成的抵达 朋友们得知，吉诺被发现时已不省人事，随后被送往新克尔恩医院。卢卡斯帮尤利乌斯进了医院，并留在一行人中间，陪着大家询问吉诺的情况。故事在他们得知吉诺伤势究竟有多严重之前结束，卢卡斯就这样站在危机的门槛上，而逃避、沉默或金钱都无法解决这场危机。

故事开始的那个早晨

当天上午稍晚，在公园里

挨打几分钟后，两伙人逐渐聚拢

几天后，夜间闯入学校盗窃之前

盗窃案发生后的上学日

星期五深夜，因丹妮丝而起的斗殴之后