十七世纪

十七世纪是小说将一场针对巫术以及一系列未解死亡和失踪事件的历史调查置于其中的时期。这一时期的重要性不在于证明过去的做法毫无间断地延续至今，而在于展现过去如何成为解读后来发生在祭祀团体、受害者与当地河流交织的巴斯坦山谷的罪案时一个备受争议的框架——曾被斥为虚假的证词，可能包含值得当下调查重新审视的含义。

历史背景与调查

据研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父所述，巫术审判盛行之际，萨拉萨尔-伊-弗里亚斯调查了邪恶在山谷中的踪迹，调查范围还延伸至法国边境。他在当地居民中生活了一年多；据研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父所述，他以科学家和调查者般的审慎态度考察当地习俗——观察、询问，并核实自己的发现。研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父强调，这些习俗深深扎根于当地文化，早于涉及历史影响与宗教仪式的天主教会的建立，并且已令人不安地与基督教融为一体。

研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父的描述表明，这项调查不仅因其主题，也因其方法而意义重大。他认为，萨拉萨尔-伊-弗里亚斯在当时思想格外开明，并将他的调查方法与阿迈娅·萨拉萨尔逐一核查每项发现的做法相提并论。这一比较使十七世纪的调查在当下的故事中发挥作用——它不只是迷信的记录，也是更早的一次调查尝试，所探究的种种说法后来会被当局视为定论，或斥为无稽之谈。

证词与悬而未决的死者

研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父并未将历史记录描述为每一方面都可靠。他承认，仅仅提到西班牙宗教裁判所就可能引发恐慌，人们也可能为了逃避酷刑而承认自己从事巫术。他赞同萨拉萨尔-伊-弗里亚斯终止当时已根深蒂固的种种虐行，同时也强调，一旦西班牙宗教裁判所的手段为人所知，便将所有证词一概视为虚假，这样做是有代价的。

未能查明真相的案件中，包括针对两岁以下儿童和青春期少女的罪行。许多供述提到他们的死亡以及尸体随后失踪，但这些说法都遭到一概驳回。因此，历史记录同时留下两种可能——胁迫可能扭曲供词，但否定这些供词也可能掩埋真实罪案的证据。当研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父后来考察在献祭仪式中使用儿童遗骸的情况时，遗体失踪这一事实使这种不确定性尤其重要。

过去作为解读后来事件的视角

研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父在检查一张与企图献祭伊拜有关的照片时，援引了这段历史。他认为，照片显示了进行活人献祭的场所，并将其与阿里斯昆遭亵渎的墓穴联系起来；那些遗骸中包括儿童遗骸。据他所述，使用人类遗骸——尤其是儿童遗骸——属于讨论中的那些做法，而杀害儿童作为祭品则是一种更极端的行为。这是研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父对证据的解读，并不能证明历史案件与当代事件属于同一项连续延续的习俗。

之后，调查在绘制婴儿死亡分布图时，将河流置于核心位置。阿迈娅·萨拉萨尔标出受害者的出生地，包括她妹妹的出生地，并发现若排除阿因霍阿的案件，剩下的地点便沿巴斯坦河连成一线。这一连串地点从埃尔拉苏延伸至阿拉伊奥斯、埃尔贝特和收取埃莱娜来信并追查奥拉比迪亚旧宅的埃利松多，再继续延伸至奥耶雷吉。这一现代分布模式本身并非关于十七世纪的证据；它所显示的是，调查者将过去的死亡和遗体失踪记载与当下线索一并重新审视时，那些旧记录便有了新的解读可能。

历史意义与局限

这一时期提供的是问题，而非最终解释。研究精神疾病与邪恶现象的萨拉索拉神父的叙述，质疑了一个轻率的假设——所有与巫术有关的供词，不是属实，就是毫无意义。酷刑损害了证词的可信度，但全盘否定也可能掩盖罪行。因此，小说将证据的处理方式也纳入历史问题之中，其重要性不亚于西班牙宗教裁判所试图压制的那些信仰。

过去与现在的联系仍只是提示性的，并无定论。萨拉萨尔-伊-弗里亚斯的调查、关于尸体失踪的记载、阿里斯昆发生的亵渎事件，以及后来描绘河流沿岸死亡事件的地图，彼此映照，却不能证明相同的人、组织或仪式跨越数世纪延续至今。十七世纪之所以重要，是因为它给当下留下了一份悬而未决的记录，也留下了一项责任——辨别真正的模式与世代流传的说法。