与编辑的情感羁绊

主人公对指挥官（编辑）怀有感激、羞耻和依赖的复杂情感，指挥官为他提供了机会。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

第一次被接受

第一次被接受 被接受的喜悦 编辑指挥官接受了他的故事，并支付了半镑金币。主人公欣喜若狂，充满感激。他整夜在街上游荡，反复回味那些赞美之词。 被认可的感觉 他觉得自己是个天才，作品得到了认可。指挥官成了父亲般的人物。 依赖的种子 他开始依赖指挥官的认可。他想写一些真正能打动他的东西。

拒绝帮助

拒绝帮助 预支稿费的提议 当指挥官拒绝了他关于柯勒乔的文章时，提出预支稿费。主人公拒绝了，不想欠人情。 自尊心 他想自己挣到钱，证明自己。他带着决心离开，要写出更好的东西。 失败 他写不出任何可接受的作品。拒绝伤害了他的自尊，他开始回避指挥官。

最后的馈赠

最后的馈赠 街上的半镑金币 当主人公快要崩溃时，指挥官毫不犹豫地给了他半镑金币。他虚弱得无法好好道谢。 感激与羞耻 他深感感激，但也感到羞耻。他没有挣到这笔钱。他承诺会为此写作，但他知道自己可能做不到。 未言明的羁绊 指挥官代表着获救的可能性，但也提醒着他自己的失败。主人公没有告别就离开了。

第一部分

第三部分

第四部分结尾