不会说话的哑兽

哑兽是纳尼亚初创时阿斯兰没有唤醒、使其拥有言语能力的动物。它们并未被排除在新世界的共同体之外——阿斯兰将它们交给会说话的兽类照料，使会说话与不会说话的动物之间的区别既是身份界限，也意味着照料的责任。

在阿斯兰的训诫中的位置

阿斯兰向新近苏醒的生灵讲话时，将纳尼亚的森林、果实与河流，以及星辰和他自己赐予它们。他也将那些自己没有选择变成会说话的兽类的哑兽交给它们，并命令它们温柔地对待这些动物、珍爱它们。这项训诫将照料不会说话的生灵纳入纳尼亚最初的道德秩序，而不是将其置于秩序之外。

阿斯兰以共同的起源将两类生灵联系起来——他说，会说话的兽类是从哑兽中产生的，也可能回到它们之中。因此，不可回到从前状态的警告表明，言语是一种容易失去的区别，而非永不可撤销的特权。新生动物承诺不会退回原状后，阿斯兰又向它们保证，言语不必使它们变得严肃——它们既可以追求公正，也可以开怀欢笑。

言语的界限

会说话与不会说话的动物之间的区别，在与安德鲁舅舅相遇时变得具体。一只斗牛犬向他开口时，安德鲁听来像是它在咆哮和低吼，于是用一句安抚的话回应；然而，野兽们听不见他的话语，只听到一阵含混的嘶嘶声。它们彼此无法理解，说明在纳尼亚，言语不只是发出声音——它意味着参与一种共同的语言，而安德鲁无法进入其中。

这一幕也颠倒了人类通常的假设，即动物表面上的沉默使它成为人类解读的对象。野兽们无法理解安德鲁的话，而他却把它们的话误听成威胁性的声音。安德鲁昏倒后，它们的困惑才告结束；一头疣猪断定他只是一棵树，因为动物们从未见过任何人昏倒或摔倒。这一幕展现了纳尼亚动物自身不断发展的视角，而不只是将人类判断翻译成动物的声音。

劳作、记忆与照料

苏醒之前，草莓是车夫用来劳作并照料的马。当一行人回到树林时，口渴的马朝水池走去，但波莉对绿色戒指的警告打断了他喝水，也让所有人陷入黑暗。后来，作为会说话的兽类，草莓回忆起从前生活的片段——他记得身后绑着一件黑色物品，自己被抽打着奔跑；他也记得车夫给他送来温热的糊状饲料，替他擦洗，并在寒冷时给他盖上布。

草莓的回忆没有把自己的过往简化成善待或剥削中的任一方。他记得车夫给予他的实际照料，也记得套着挽具劳作、被驱赶着奔跑的经历。他的叙述为从哑兽变成会说话的兽类这一转变增添了个人层面——苏醒带来的不只是言语，还有逐渐形成的能力，使他能够理解先前的经历并辨认彼此的关系。车夫声称他们彼此熟悉，而草莓起初对此记忆模糊；随着时间推移，这些记忆逐渐恢复。

动物的能动性与故事中的对照

故事将动物置于截然不同的人类角色之中。安德鲁舅舅描述自己的实验时，把豚鼠当作实验对象——有些死了，另一些则爆炸了；他辩称自己买下它们就是为了做这些实验。与这种工具化的对待相对，阿斯兰命令众生珍爱哑兽，确立了另一种准则；而草莓的回忆则从动物逐渐形成的自身视角，展现了照料与劳作。

因此，即使哑兽不会说话，它们仍然举足轻重。它们的存在界定了阿斯兰唤醒生灵的边界，使会说话的兽类肩负起照料力量较弱的生灵的义务，也构成言语可能失落、回归之处。这种区别并非简单地区分有价值与无价值的生命——阿斯兰的训诫使保护不会说话的动物成为一种考验，检验新近获得言语能力的共同体将如何运用自己的力量。