丧亲之痛的历程
H是鹰海伦的哀伤从震惊与迷失开始,经过危险的退缩,逐渐走向一种更能承受的理解,重新认识爱与失去。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
丧亲哀伤的历程

消息
突然崩溃
海伦的母亲打电话告诉她,海伦的父亲去世了。海伦手里还攥着钥匙,倒在地上,目光凝在那一小片驯鹿苔藓上,那是她从目击苍鹰的地方带回家的。
旧世界终结
她的母亲试图免去她长途驾车的辛苦,但此刻两人都还无法明白接下来该怎么办。在一个已经消失的世界里,一天中寻常的计划仍在继续。
这片苔藓成了一个实物标记,标示着失去发生之前与之后的时刻。
没有秩序的哀伤

失序的日历
生活仍在继续
海伦望着飞机、车流和日常生活,却无法将它们与一个有意义的世界联系起来。她的记忆化作一幅幅彼此分离的画面,而不是连贯的故事。
错误的解释
她阅读有关丧亲之痛的叙述,担心自己经历哀伤的方式是否正确。书中井然有序的各个阶段,与她的体验并不相符。
对秩序的寻求揭示了哀伤所容许的控制是多么有限。
危险的退避

世界逐渐收窄
征兆与联结
海伦经历种种巧合,感觉时间发生变化,也会突然觉得熟悉的周遭环境变得不真实。起初,这些状态似乎令人宽慰,因为它们模糊了生者与死者之间的界线。
苍鹰的牵引
她反复梦见一只苍鹰,并开始筹划弄到一只。为此作出的承诺让她的注意力愈发集中,也给了她一个强烈的目标;与此同时,她却越来越难以面对这件事以外的生活。
危险尚未显现之前,这种退避看起来像是在康复。
寻求帮助

为病痛命名
坦诚承认
海伦最终告诉斯图尔特,自己应付得很吃力,并觉得自己可能患有抑郁症。斯图尔特承认她失去了父亲,这帮助她意识到自己承受的悲痛有多沉重。
医疗支持
她去看医生,讲述自己的失去与处境,并接受了一疗程的抗抑郁药物治疗。医生平静的解释和善意,让希望得以进入这场原本看似毫无希望的谈话。
寻求帮助,标志着她不再把独自忍耐视为唯一选择。
失去之后的爱

另一种形态
追忆父亲
海伦找到父亲的飞机观测笔记本,以及父亲曾寄给她的一把钥匙。笔记中的记录让她想起父亲耐心细致的观察,也想起他们一同观察世界时的亲密时光。
哀伤化为爱
物件上熟悉的笔迹,让海伦得以感受哀伤的深重,却不把这份哀伤误认为是要求死者归来的愿望。她明白,留下来的正是爱。
这种变化并未抹去失去,而是让生活得以与失去并存。
海伦发现驯鹿苔藓三周后
葬礼后紧接着的几周
夏季,去世数月之后
追思礼拜之后、圣诞节之前
接近结尾时,海伦从缅因州归来之后