哀伤与苍鹰

海伦因丧亲之痛而走近梅布斯。训练梅布斯起初让她暂时躲开哀伤，最终也帮助她重新回归人的生活。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

失落的召唤

失落与逃离 一个崩塌的世界 海伦的父亲去世后，日常生活仍在继续，却失去了意义。她感到自己被烧得空空如也，便在书中寻找一种能让哀伤变得可以理解的体系。 苍鹰现身 苍鹰开始反复出现在梦境与记忆中。训练一只苍鹰的念头愈发强烈，成为无处可去的痛苦所指向的方向。 这份渴望起初是逃向野性，而非经过审慎考虑的疗方。苍鹰仿佛许诺了一种由专注与生存所需支配的生活。

选择梅布斯

一只被选中的鹰 必要的选择 海伦驱车北上，去接一只年幼的苍鹰。她带着钱和装备，却仍沉浸在丧失亲人的震惊之中。饲养者带出两只鸟，她立刻对较小的那只产生了一种无法解释的偏爱。 一段新的依恋 她请求把先前展示的那只鸟换成让她觉得属于自己的那只。这个请求让人有些难为情，但饲养者答应了。 这个选择让鹰变得真实，也开启了一段由哀伤、本能与责任塑造的依恋。

最初的日子

学会等待 手套上的恐惧 梅布斯来到这里时，被这个新世界压得不知所措。站在海伦戴着手套的拳头上时，她一再试图逃走；海伦必须保持不动，同时递上食物，不让恐惧演变成挣扎。 微小的变化 梅布斯渐渐开始观察房间，而不再把海伦视作威胁，死死盯着她。她第一次试探着对食物产生兴趣，标志着两者之间出现了一道脆弱的联结。 这项工作给了海伦目标，却也促使她躲开鹰之外的所有人。

一场狩猎改变一切

走进狩猎 首次猎杀 海伦带着梅布斯外出猎鹰，看着她以惊人的速度追逐猎物。当苍鹰捕获普通雉鸡时，追逐以一场确凿而不可逆转的死亡告终。 哀伤重返 海伦和梅布斯一起拔去鸟的羽毛，随后哭了起来。这段经历将苍鹰的新使命与她自身的丧失联系起来，不再让狩猎仅仅成为逃避哀伤的方式。 梅布斯不再只是一个庇护所：她与海伦共同经历的生活包含猎杀、照料与哀悼。

等待苍鹰

树外的人 必要的分别 梅布斯必须在鸟舍里度过换羽季节时，海伦让她离开，并不假装这场分别无足轻重。苍鹰会换掉羽毛，回来时模样已然不同。 新的理解 海伦意识到，自己并不是那个曾试图变成的苍鹰。她是那个等在树下的人，既会思念梅布斯，也尊重苍鹰独立的生活。 这份依恋之所以得以延续，是因为她允许分别，而不是要求占有。

父亲去世后的最初几个月

八月初，去世数月后

梅布斯抵达剑桥后的最初几天

秋季，梅布斯首次成功飞行之后

临近全书结尾，梅布斯去换羽之后