法国出现在威灵顿庄园的历史中，原本是詹姆斯·威灵顿勋爵与埃尔斯佩思·格蕾丝·法明厄姆夫人突然结婚后预计前往的蜜月目的地。法国的重要性，与其说取决于那里发生过什么，不如说取决于这对夫妇从未抵达那里——原定前往法国的旅程因詹姆斯·威灵顿勋爵与韦克菲尔德及怀特山脉的相遇而改变，使这个家族的未来转向美国。

预定的蜜月

法国是在保罗·E·威灵顿讲述詹姆斯·威灵顿勋爵追求埃尔斯佩思·格蕾丝·法明厄姆夫人的经过时进入叙事的。埃尔斯佩思夫人当时已经与另一名男子订婚，却故意错过了原本要载她回家并让她与未婚夫成婚的船；一个月内，她便与詹姆斯·威灵顿勋爵结了婚。他们计划在法国度蜜月，这一行程体现了在这对夫妇选择另一种未来之前，围绕其英国贵族生活而形成的种种期待。

从未发生的旅程

前往法国的计划因事务而中断。詹姆斯·威灵顿勋爵来到韦克菲尔德会见一名潜在的商业伙伴，原本打算之后继续蜜月之旅，但这次停留成为决定性转折。他爱上了怀特山脉，正如他此前在青少年时期参观布里斯托尔船坞时爱上船只一样。在这一模式中，旅行并不只是把他从一项义务带往另一项义务；它还使他接触到能够取代原定生活的地点与追求。

法国与威灵顿庄园的建立

詹姆斯·威灵顿勋爵与埃尔斯佩思夫人此后再也没有在英格兰生活过，而被放弃的法国蜜月标志着这一变化的起点。他们没有回到自己在英格兰可能熟悉的社交世界，而是在美国的景观中建造了威灵顿庄园，并将其设计成詹姆斯·威灵顿勋爵离开的那座宅邸的缩小版。庄园保留了图书馆和温室，却没有舞厅或门房；这对夫妇则以野餐和穿行山丘的散步，取代了正式晚宴与大型舞会。

叙事意义

法国作为一个反事实地点发挥作用——这对新婚夫妇本应前往的地方，却因为韦克菲尔德对詹姆斯·威灵顿勋爵的想象力提出了更强的吸引力而未能抵达。法国的缺席有助于阐明庄园的意义。威灵顿庄园并不只是一座在海外复制的英国宅邸；它是一次选择的结果，即以阿巴拉契亚山脉的湖泊、森林与群山，换取继承而来的拘谨礼制。因此，法国代表着仍然存在却未曾实现的未来，而怀特山脉则成为这个家族美国生活赖以建立的景观。