教会作为避难所与见证者

这条故事线追踪奥斯汀与黑人教会生活之间不断变化的关系，从童年时的初次发现，到种族恐怖之后获得慰藉。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

新的星期日仪式

新的星期日仪式 走进陌生的礼拜 奥斯汀一家开始参加托莱多的一间黑人教会。她从学校的小教堂礼拜走进一座圣殿，那里坐满了会众，回荡着音乐，充满了她此前从未接触过的仪式。 认同与喜悦 唱诗班、传道人和会众让信仰变得具体而充满群体归属感。奥斯汀爱上了这样一位耶稣基督：祂关心黑人，也关心他们日常生活中的种种艰难。

一位关切社群的上帝

一位关切社群的上帝 不只是个人得救 奥斯汀听到的布道将灵性生活与疾病、贫困、成瘾、悲伤和破裂的关系联系起来。教会成员被提醒，苦难不容忽视，他们的生命始终置身于一个更宏大的故事之中。 在实践中找到归属 会众以接纳和礼拜的方式教导奥斯汀，信仰既能关照灵魂，也能回应社群生活的种种境况。教会成为一个地方，在那里，她的身份不再被视为必须搁置的东西。

认识更广阔的黑人信仰

认识更广阔的黑人信仰 为她早已理解的事物找到称谓 奥斯汀后来接触到詹姆斯·科恩和黑人解放神学，发现这些思想语言恰好表达了她儿时便亲身体验过的灵性现实。她早年的教会经历中，早已蕴含着一种关注解放与日常生活的神学。 记忆化为理解 学术研究深化了奥斯汀通过礼拜学到的东西，而非取而代之。她明白，早在她知晓那些正式称谓之前，黑人教会实践就已经对上帝、群体与正义有着深刻的阐释。

教会遭到袭击

教会遭到袭击 消息传到奥斯汀 奥斯汀看到查尔斯顿以马内利非洲卫理公会教堂发生枪击案的消息，立刻担心这次袭击是出于种族动机。虽然她从未去过这座教堂，但这场暴力让她觉得离自己所属的教会很近。 恐惧蔓延到袭击目标之外 担心发生模仿袭击，让奥斯汀彻夜难眠，也使她想象其他黑人教会可能遭遇危险。这次袭击表明，恐怖暴力意在将恐惧扩散到直接受害者之外。

回到圣殿

回到圣殿 寻找熟悉的礼拜 奥斯汀回到童年时的教会，发现许多旧有的习俗依然保留，尽管绿色地毯已经不见了。熟悉的歌曲和动作让她在恐惧过后重新找回了联结感。 一个有生命力的群体 孩子们诵读经文，唱诗班歌唱，会众一同礼拜。奥斯汀在礼拜过程中一直哭泣，但她也发现，恐怖并未抹去这个群体聚集起来、继续前行的能力。

奥斯汀的父亲再婚后

奥斯汀在教会度过童年早期时

成年后，研习黑人解放神学之时

2015年6月17日夜间

查尔斯顿袭击事件后的那个星期日