奥斯汀重新面对人的脆弱性
《我仍在这里》这条故事线展现了奥斯汀逐渐认识到,了解种族主义并不能使她免受悲伤与恐惧,也无法消除她对亲密关系的需要。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
奥斯汀重新认识人的脆弱

种族主义研究者
积累的知识
奥斯汀研究过奴隶制、私刑、种族隔离,以及对黑人身体挥之不去的仇恨。她相信,了解这段历史应该能让自己做好准备,应对种族主义可能造成的伤害。
脆弱的防御
知识能帮助她识别模式,却无法阻止每一道创伤。她对自己理解历史的信心,很快就会遭遇一件当下事件的冲击,而这件事与她本人息息相关。
美国再次受创之夜

美国再次受创之夜
新闻中的恐怖
奥斯汀得知查尔斯顿以马内利非洲卫理公会教堂遭到袭击,并尽可能强忍着继续看新闻。这个礼拜场所让这场暴力仿佛是在袭击她自己的社群。
无法免受伤害
即使枪手被捕,恐惧仍挥之不去。奥斯汀懊恼自己无法让日常的教会生活不受恐怖侵扰,也觉得自己很傻,竟曾相信某些形式的暴力不会发生。
为伤口寻找言语

为伤口寻找言语
一首诗唤起共鸣
奥斯汀重新读起恩托扎克·尚格的作品,从中找到了言语,表达那个痛苦的发现:她仍然会受到伤害。她曾以为知识或许能让她免受伤害,但她的情感依然暴露在外。
重拾人性
她一遍遍告诉自己,她是一个人,而且仍然活着。脆弱并非理解上的失败;它证明她仍与这个世界和他人相连。
回到父亲身边

回到父亲身边
寻找昔日的庇护
奥斯汀意识到,她需要父亲,也需要童年时的教会会众。她回到那座教堂,那里曾以礼拜让她接触到一种扎根于黑人社群的信仰。
熟悉的仪式重现
地毯换了,但祷告、讲道、唱诗班的歌声和教会中的年长女性都还在。那些熟悉的细节让她得以重新融入共同生活,同时不必假装危险已经结束。
在社群中活着

在社群中活着
孩子们发言
孩子们在会众面前诵读《圣经》,有些人自信从容,有些人则羞怯腼腆。他们的存在比表现得多么完美更重要:他们在这里,社群也仍然陪伴着他们。
在恐惧中寻求亲密
奥斯汀在礼拜过程中哭泣,后来意识到自己有多么依赖线上、教会内外的黑人社群。社群的爱无法抹去失去亲人的痛苦,却让她能够想象自己面对明天。
查尔斯顿教堂枪击案之前
2015年6月17日夜
袭击后的早晨
奥斯汀在安静的教堂哭泣后的那个星期日
袭击后儿童主日礼拜期间