承载身份的物件

反复出现的物件保存着跨越一世又一世的个人经历，将记忆与实物证据、技艺，以及把占有误认为永恒的危险联系起来。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

俄罗斯打火机

俄罗斯打火机 临行前的礼物 埃文离家前，朱迪思送给他一只俄罗斯军用打火机。它磨损的表面既让人想起他对语言的兴趣，也连着母子之间脆弱的情感。 口袋里的火焰 后来埃文纵火时会用这只打火机，使它成为纵火仪式的一部分。它的实用功能将他的新生活与他离开后的童年之家联系起来。 化为实物的记忆 在人际关系与肉身不断变化之际，这只打火机留存了下来。它承载的不只是用途，更有一场告别，以及埃文一次次选择召来的危险。

龙头手杖

龙头手杖 决斗后的赠礼 夏尔·勒布伦在决斗使路易·卢卡斯·德·内洪腿部受伤后，送给他一根雕刻手杖。手杖做工精美，镶有宝石的杖头双眼更使它既是实用的辅助工具，也是珍贵的物件。 物件穿越人生 波比在埃文养伤期间将手杖送给他。手杖前任主人的经历，使这份礼物成为一个无声的线索，指向埃文尚未理解的人生延续。 在新的持有者手中认出它 埃文带着手杖经历Cognomina生活，并参与突尼斯盗窃案。手杖成了一个可随身携带的纽带，连接着被记起的人生、眼前的残疾，以及共同的社会世界。

Embe印记

Embe印记 古老的集会标记 Cognomina社团的标记源自一种象征，代表成员聚集于吉萨。它的作用是帮助人们在新躯体出现后，辨认延续不变的身份。 施行的仪式 埃文·迈克尔斯获准加入后，奥达在他的手背上刺下Embe纹身。刺青过程十分痛苦；完成后的印记会让懂得辨认的人看出他的成员身份。 一种有双重含义的标记 在社团内部，这个纹身带来辨认与联系。在社团之外，这个标记则会成为辨认线索，使成员遭到不必要的关注，正如埃文·迈克尔斯后来在海关发现的那样。

画框中的肖像

画框中的肖像 精心挑选的画框 埃米尔将《幽会》装在一个画框里，此后作品几经转手，画框始终伴随左右。萨马斯记得自己曾把画放入其中，也能从这个实物细节辨认出画作的过往。 跨越一个世纪的物件 这幅肖像从私人住宅流转而出，历经战时被夺，后来又被借展至博物馆。它在物质上的留存，将原本被时间隔开的生命与地点串联起来。 再度陷入争夺的所有权 萨马斯对画框的了解帮助他策划盗窃，但取回画作又让它卷入另一场争端。这个物件承载着个人意义，同时也被当作财产和筹码对待。

作为传家之物的笔记本

作为传家之物的笔记本 亲手写下的记录 埃文·迈克尔斯在狱中将自己的记忆写进三本笔记本。与银行账户或继承而来的画作不同，这份手稿以他自己的声音保存着他的思想与抉择。 赠予未知的未来 他请雷金纳德保管这些笔记本，直到有个年轻人前来寻找。预想中的读者或许是未来的某一世；那时，这个人还没有找回足以解释这份赠礼的记忆。 将延续托付给机缘 这些笔记本没有任何机构保证归还。它们能否留存，取决于友谊、时间，以及是否有读者愿意看出这个故事不只是件被遗弃的物品。

自埃文离开明尼苏达州起

从路易·卢卡斯·德·内洪受伤到埃文踏上旅程

埃文·迈克尔斯接受入会仪式时

从扬·维米尔的画室到突尼斯画廊

埃文·迈克尔斯的狱中叙事结束时