美与创造

迈克尔·加菲尔德对艺术创作的投入，起初源于真正的技艺，后来却演变成一种具有毁灭性的信条。为了创造他心目中的美，他渐渐把人看得无足轻重。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

采石场的蜕变

石头变成花园 艺术成就 迈克尔·加菲尔德为卢埃林-史密斯夫人将一座废弃采石场改造成采石场花园。小径、栽植、四季景致和精心摆放的座椅，让这片昔日的工业洼地既显得经过雕琢，又保留着野趣。 复杂的创作归属 赫尔克里·波洛看出，这项设计不只是遵照委托人的指示。加菲尔德在诠释她的愿望之余，也融入了自己的构想，并说服她相信，完工后的花园体现了她原先的想象。 这座花园展现了小说中创造行为的魅力与危险：艺术能将粗粝的素材改造一新，但服务与控制之间的界限，早已模糊不清。

美与创造

无法满足的美 设计师的标准 波洛在迈克尔·加菲尔德创作的园林作品中与他相遇，并得知加菲尔德并不完全满足于普通的委托。客户想要实用、传统的花园，而他渴望有空间发挥宏大的想象力，进行能够重塑景观的试验。 新的抱负 加菲尔德谈起离开伍德利康芒，并想象在希腊山坡上建造一座花园。他的抱负不只是谋生，而是想要一个可以让他几乎像创造者一般行事的地方，将荒芜之地变成他心目中的天堂。 这场谈话让美成为一种强有力的动机。加菲尔德的艺术理想开始与日常约束相抗衡，也预示着他终将认为，为了创造，一切代价都值得付出。

资助人的钱财

艺术与遗产 财务障碍 卢埃林-史密斯夫人的财产，为加菲尔德构想中的岛上花园提供了实现的手段，但她既定的遗产安排更偏向自己的亲属。一份真正有利于奥尔加·塞米诺夫的遗嘱附录，可能会使这笔财富落入那些想掌控它的人手中之外。 愿景沦为借口 加菲尔德后来的罪行表明，他的艺术抱负如何逐渐固化成一套自圆其说的理由。钱财和他人的性命都成了材料，任由他围绕自己想要创造的作品摆布；而美的言辞则遮掩了其下的贪婪。 小说并未否认他的作品之美，而是追问，当审美成就被视为道德豁免时会发生什么；当创作者认为未来的景观比活生生的人更重要时，又会怎样。

献祭设计

美的残酷仪式 被安排的意义 迈克尔·加菲尔德带米兰达·巴特勒前往凯特尔伯里环，将死亡描述成仪式性献祭：他暗示，可以献出一个人的生命，让美得以诞生。他的话语把一场蓄意杀人说得仿佛高尚而必要。 被选中的受害者 米兰达因把那个导致危险的故事讲给乔伊斯听而深感内疚，因此很容易接受自己理应被献祭的想法。加菲尔德利用她的内疚，准备了一个仪式般的场景，其中有一只金色高脚杯和沐浴在阳光中的石头。 这个场景揭示了加菲尔德信条核心处的道德扭曲。他把谋杀美化到这样的地步，以至于受害者的生命看起来像是一件艺术祭品，而非一个人活下去的权利。

题为伊菲革涅亚的画

艺术家的最后一幅画 肖像上的题字 救人之后，赫尔克里·波洛向朱迪思·巴特勒展示了一幅精致的画，那是迈克尔·加菲尔德画的米兰达，画中她站在溪边。画上写着伊菲革涅亚这个名字，让人想起神话中那个被献祭的女儿——她的牺牲，是为了实现一场奔赴更大野心的旅程。 对创作的审视 这幅画表明，加菲尔德看得见米兰达的美，也能用艺术将其留存，却仍计划杀死她。他能够创造出一幅图像，却没有因此对作为活生生对象的她产生怜悯；他一面专注于艺术，一面也愿意毁掉她。 加菲尔德之死使岛上花园的建造成为泡影，但故事结尾否定了这样一种想法：美丽的作品可以抵偿人的性命。米兰达幸存下来，成为对他幻想中的天堂最有力的反驳。

万圣节派对前数年

波洛首次造访采石场花园期间

遗嘱附录争议公之于众之后

临近高潮时，在凯特尔伯里环

米兰达获救后