巴比内尔档案的发现

约书亚·格鲁恩的致命追寻，以及佩姆在维尔纽斯、莫斯科，最终在肯尼迪国际机场寻找隐藏的科夫诺隔都日记的使命。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

约书亚在维尔纽斯的致命追寻

约书亚在维尔纽斯的致命追寻 背景 莎拉·布卢门撒尔的父亲在晚年谈及约瑟夫·巴尔巴内尔隐藏的档案，约书亚·格鲁恩便亲自前往维尔纽斯寻找并取回它。他在重建的城市中穿行，采访老人，探访被毁犹太会堂的遗址，并仔细记录联系人。这场追寻变成了一种执念。 意义 对约书亚而言，档案不仅是证据，更是亡者的声音。他相信找到它，就能为莎拉的父亲恢复一个被世界忽视的见证。他作为演化犹太教拉比的背景，使他特别适合这项兼具历史、神学和个人意义的使命。 后果 这场追寻使他置身于一个旧恨未熄的城市，陷入危险。他在被毁会堂门外遭到殴打，未及完成使命便去世。

未竟联络的笔记本

未竟联络的笔记本 背景 佩姆与莎拉一同前往维尔纽斯，莎拉来此将约书亚的遗体带回家。在约书亚的酒店房间里，佩姆发现了一本笔记本，记录了拉比曾与之谈论日记的所有人，以及藏匿档案的教堂地址。教堂已不复存在，取而代之的是一栋现代公寓楼，但笔记本仍在。 意义 笔记本成为一次失败与一份遗产的地图。它保存了约书亚未曾触及之人的名字，以及一条本会消失的线索的最后痕迹。佩姆以友谊与补偿之举接过了这项追寻。 后果 笔记本给了佩姆最初的几条具体线索：一位看管人、一位瓷砖工，以及彼得劳斯卡斯神父的记忆。约书亚的死并未终结搜寻，而是将其转移。

维尔纽斯的死胡同与看守人的记忆

维尔纽斯的死胡同与看守人的记忆 背景 佩姆逐一核对约书亚笔记本中的每个名字，却只遇到沉默。教区办公室一无所获，老教堂只存在于文件中。然后，在废弃犹太会堂的一位年长看守人告诉他关于彼得劳斯卡斯神父的事，这位神父曾藏匿犹太人及其著作，还有她的儿子约西普，他曾是神父的辅祭男童。 意义 看守人的记忆打开了一扇被历史关闭的门。她记得神父是犹太人的朋友，认为对待犹太人的方式是不对的。她的证词为档案提供了一个道德归宿，植根于当地基督教异议的传统。 后果 约西普告诉佩姆，俄国士兵从神父的住所没收了一个密封的木箱，一名军官在箱盖上写了描述，然后将其运往东方。佩姆意识到档案可能存放在俄罗斯的某个仓库中。

从克格勃档案库购得木箱

从克格勃档案库购得木箱 背景 佩姆飞往莫斯科，深入克格勃的档案库，对神父们说话像神父，对随员们说话像外交官，对骗子们说话像骗子。档案库如同跳蚤市场，几乎任何东西都能以合适的价格买到。他找到了密封的木箱，并将其带回美国。 意义 这次购买既不是法律上的胜利，也不是纯粹的学术行为；它是从苏联体制的废墟中抢救出来的一件遗物。佩姆的手段可疑，他自己也清楚。然而，木箱中装着一个被屠杀社区的灵魂记录，找回它使得某种道德上的即兴发挥变得正当。 后果 木箱抵达肯尼迪国际机场，海关坚持要在司法部律师在场的情况下打开它。佩姆和莎拉一同前往，参加开封仪式。

肯尼迪机场开箱

肯尼迪机场开箱 背景 在国际到达大楼一间光秃秃的荧光灯房间里，检查员撬开搭扣，割断粗绳。里面是油布包裹、学生蓝皮本、打字名单、由施密茨指挥官签署的命令，以及关于隔都指挥官本人的档案。莎拉找到了她父亲的一张照片，他是七个戴着驻军帽的小信使之一。 意义 档案将私人记忆转化为公共证据。对莎拉而言，这些文件并非历史；它们是她父亲童年及周围逝者生命的鲜活曲线。对佩姆而言，被打开的箱子感觉像一件圣物，一种白上加白的装置，唤起他曾祈祷过的十字架受难像。 后果 司法部复制了这些材料，针对自称赫尔穆特·普莱森的人的驱逐案被重新审理。然而，档案仍然是一座纪念碑，佩姆和莎拉独自面对它可怕的馈赠。

约书亚去世前，他前往维尔纽斯寻找隔都日记之时

约书亚死后，佩姆在维尔纽斯收拾他的酒店房间时

佩姆在维尔纽斯的数周期间，在他前往莫斯科之前

在佩姆访问莫斯科期间，在他跟随苏联军官的文件流程之后

木箱抵达两周后的一个雨天工作日上午，在肯尼迪国际机场